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1. Una delle difficolta maggiori che si incontra nell’offrire
scientificamente modelli esplicativi capaci di dare conto delle
tendenze nella fenomenologia sanzionatoria di un determina-
to contesto nazionale in un determinato periodo, ad esempio
guello italiano degli ultimi 15 anni, € imputabile all’errore di
considerare le contingenze nazionali - legislative, di prassi
applicative, di problematicita della criminalita, di contesto poli-
tico-culturale - come di per sé sole sufficienti alla compren-
sione del processo in esame, mentre oramai la ricerca peno-
logica piu avvertita tende progressivamente a mettere in luce
come le trasformazione qualitative e quantitative della pena-
lita in ogni singolo contesto nazionale e per spazi temporali
limitati possano essere meglio comprese all'interno di pro-
cessi piu ampi, sia da un punto di vista sincronico che dia-
cronico.

2. In estrema sintesi vorrei esaminare in primo luogo le
tendenze comuni ed attuali della penalita nel mondo occi-
dentale.

e Un trend di crescita statisticamente significativo sia dei
tassi di carcerizzazione, quanto dei percorsi di alternativita alla
pena privativa della liberta. I processi di c.d. decarcerizzazio-
ne - in verita piu auspicati che realmente prodotti - comun-
que si chiudono con la decade degli anni settanta. Quasi tut-
to il mondo occidentale - in prima gli States - sono almeno
vent'anni e piu che assiste ad un crescita costante sia della
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popolazione detenuta che di coloro che beneficiano di percor-
si in tutto o in parte alternativi al carcere. In Italia, nei pri-
mi anni settanta, cioé prima della riforma penitenziaria del
1975, il tasso medio giornaliero dei detenuti non superava le
28.000 unita; oggi abbiamo superato le 57.000. Prima del 75,
non esistevano modalita alternative di esecuzione penitenzia-
ria - se vogliamo tacere della sospensione e della liberazione
condizionali; oggi, coloro che beneficiano di misure in tutto
alternative alla stato di privazione della liberta (affidamento e
detenzione domiciliare) sono circa 22.000. A cui per comple-
tezza dobbiamo aggiungere almeno altrettanti che soffrono del-
la misura processuale degli arresti domiciliari, nonché circa
30.000 condannati definitivi a pena detentiva sospesa ex art.
656 c.p.p.. Come dire che la popolazione penalmente con-
trollata &€ - su base giornaliera - piu che quintuplicata in 25
anni. E le tendenze - in Italia come nella maggiore parte del
mondo occidentale e non solo - sono nel senso di una ragio-
nevole ulteriore crescita.

e Anche se al fine della presente relazione poco rileva, la
dottrina pill autorevole € assai divisa e perplessa nell'indivi-
duare un modello esplicativo convincente di questa lievitazio-
ne dei tassi di privati e limitati nella liberta di queste ultime
tre decadi. Molto e di pregevole si e prodotto nella ricerca
internazionale sul punto, in particolare in USA, ma non solo,
elaborando anche modelli sofisticati di indagine.In estrema sin-
tesi possiamo dire che esiste un certo consenso su alcune
affermazioni “in negativo”: a.) non sembra che l'aumento del-
la penalita in concreto sia direttamente correlato con I'aumento
complessivo della delittuosita; b.) come non sembra che esi-
sta un rapporto significativo tra maggiore severita delle pene
in astratto ed aumento della penalita in concreto; c.) altret-
tanto dicasi nei confronti del contesto politico di riferimento,
ove lalternarsi di governi di sinistra e di destra - al di la di
apprezzabile diversita di accento “ideologico” nei confronti del
tema della lotta alla criminalita e del tema della sicurezza cit-
tadina - non sembra si sia significativamente tradotto in gra-
di diversi di repressione nei fatti. “In positivo” le tesi che pos-
sono essere scientificamente ed empiricamente verificate sono
plurime, ma non incontrano il consenso sempre maggioritario
della dottrina penologica, o meglio, riescono a spiegare solo
alcuni processi, solo con riferimento ad alcune realta e solo
per alcune fasi storiche. In alcuni contesti e per momenti ben
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definiti, & stato possibile trovare - ad esempio - un rapporto
di significativita tra aumento della popolazione penalizzata con
le seguenti variabili: a.) tassi di immigrati (attenti, senza che
cio significhi affatto che la presenza degli immigrati abbia com-
portato un aumento della criminalita); b.) alcune leggi e cam-
pagne contro alcuni fenomeni, come ad esempio la tossicodi-
pendenza; c.) la commissione di reati gravi che hanno desta-
to particolare allarme sociale (dal terrorismo alla pedofilia);
d.) l'aumento della insicurezza soggettiva e del panico sicuri-
tario (senza che cio trovi sempre riscontro in un aumento del-
I'insicurezza oggettiva); e.) crisi del modello fordista e di wel-
fare, avvento della globalizzazione e nuovi processi di esclu-
sione e precarizzazione sociali.

e Un’altra tendenza ovunque riscontrabile nei paesi occi-
dentali e la seguente: I'aumento dei tassi di carcerizzazione &
a volte esclusivamente altre volte prevalentemente verificabi-
le a livello di presenza a giorno fisso (in Italia il 31 dicem-
bre), mentre i flussi di entrati dallo stato di liberta in carce-
re tende proporzionalmente a diminuire ovvero a crescere con
pit moderazione. Detto altrimenti: sempre meno persone sof-
frono l'esperienza detentiva in un arco di un anno, ma colo-
ro che la soffrano, la patiscono per piu tempo. Ergo: l'ele-
mento decisivo € prevalentemente costituito dall'aumento del-
la severita media delle pene detentive. La ragione & presto
individuata: le pene medio-brevi [a secondo dei contesti nazio-
nali e dei momenti storici sovente variabili, ma che per quel
che concerne I'Italia contemporanea possiamo orientativamente
indicare come quelle inferiori ai 2-3 anni] vengono - preva-
lentemente - o condizionalmente sospese o scontate attra-
verso misure alternative dallo stato di liberta o in qualche
modo convertite in pene alternative al carcere vere e proprie.
Solo per fare un esempio: alla fine dell'ottocento in Italia il
flusso degli entrati in carcere dallo stato di liberta nell’arco di
un anno era mediamente 5 volte quello dei presenti giornal-
mente; oggi, & circa il doppio. Sempre alla fine dell'ottocen-
to nelle carceri italiane piu dell’ 80% dei detenuti era in ese-
cuzione di una pena detentiva inferiore ad un anno; oggi que-
sta percentuale si e ridotta a non pit del 5%, costituito qua-
si esclusivamente da detenuti immigrati (e in seguito vedre-
mo quanto cio sia rilevante per il discorso che qui interessa).
La battaglia ottocentesca contro le pene brevi non dico che a
distanza di un secolo sia stata completamente vinta nel mon-
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do occidentale, certo comunque che il tasso di chi si trova in
carcere a scontare condanne detentive c.d. brevi si & ovun-
que progressivamente e significativamente ridotto.

e I processi di differenziazione sanzionatoria sono ovun-
que presenti e oggi prevalentemente si costruiscono su due
variabili che operano con caratteri fortemente discriminatori:
la marginalita giovanile compromessa con la costruzione socia-
le della droga e la marginalita che accompagna i nuovi pro-
cessi immigratori. Non solo in Italia, ma in tutta Europa, e in
qualche modo anche negli altri paesi occidentali, la maggio-
ranza dei carcerizzati € composta da giovani tossicodipenden-
ti e da giovani immigrati. Non e questa 'occasione per approfon-
dire le ragioni che hanno trasformato 'universo carcerario occi-
dentale in termini “razziali-etnici” da un lato e di “sofferenza
psico-fisica” dall'altro lato - rendendo il carcere oggi sempre
piu simile al lazzaretto e al campo di concentramento. Piut-
tosto interessa sottolineare come la maggioranza (oramai ovun-
que oltre 1'80%) dei carcerizzati proviene da strati sociali gio-
vanili deboli e marginalizzati (questa non & certo una novita
della post-modernita!), ma prevalentemente coinvolti in eco-
nomie e mercati illegali in ruoli subalterni, autori di delitti pre-
datori o di criminalita opportunista.

e Pil 0 meno tutti i paesi occidentali soffrono (o benefi-
ciano) di una crescente area di non-punibilita. Non & certo un
fenomeno italiano, anche se come si vedra in seguito, le cose
nel nostro paese si offrono con profili particolari. La dimensio-
ne crescente della non punibilita & funzionalmente dipendente
- in una prospettiva di economics and law - all'aumento del-
I'area della criminalizzazione primaria e dei rapporti di questa
incontenibile lievitazione con le scarse risorse economiche (e
quindi anche repressive) offerte dal sottosistema penale. Insom-
ma: troppi sono i fatti penalmente illeciti, perché essi possa-
no essere presi in carico dal sistema penale. E questa area
della non punibilita tende progressivamente a crescere. Per fare
solo un esempio: a meta del secolo scorso - a base annua -
le notitiae criminis a cui aveva fatto seguito I'azione penale
erano circa 5 volte le condanne penali; oggi sono quindici vol-
te. Ma di piu: a fronte di un aumento di piu del 400% in cin-
quant’anni delle azioni penali intraprese, il tasso di condanne
penali & aumentato solo del 50%. Ergo: meccanismi a volte
istituzionali altre volte fattuali provvedono a determinare livel-
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li piti 0 meno elevati di selettivita nell’accesso alla risorsa pena-
le. L'area quindi della non-punibilita € ovunque di proporzioni
tali da rendere quella della punibilita a dire poco eccezionale.
Si ponga poi a mente al fenomeno dell'ineffettivita delle san-
zioni penali comminate; per limitarsi alla sola situazione ita-
liana attuale e con riguardo alle sole condanne a pena deten-
tiva, sappiamo che a due anni dall’entrata in vigore della leg-
ge Simeone-Saraceni, pit di 30.000 esecuzioni sono sospese
in attesa che i Tribunali si sorveglianza decidano il destino car-
cerario o meno dei condannati, destino che sembra segnato
nel futuro dal protrarsi indefinitivamente dello stato di impu-
nita .Se mai I'azione delinquenziale rispondesse a valutazioni
di rational choice, il rischio di penalita non tratterrebbe certo
I’'homo criminalis dal delinquere. Questa situazione € pertanto
fisiologica. Se mai il problema e di diversa specie e riguarda i
criteri di immunizzazione sociali ed istituzionali dal sistema
penale. Ad esempio, nel sistemi come il nostro in cui vige la
finzione dell'obbligatorieta dell’azione penale, la prescrizione per
decorso del tempo funzionalmente opera non diversamente dal
sistema della facoltativita nell’azione penale nella produzione
di aree piu 0 meno estese di non punibilita.

e Infine una nota comune di tipo piu culturale, ma che ha
un ruolo decisivo nella produzione delle politiche criminali oggi
in Europa e nel mondo occidentale. La crisi del modello spe-
cial-preventivo positivo e I'emergenza di nuovi modelli giusti-
ficativi della pena che - al di la della diversa nomenclatura
con cui possono essere nei diversi contesti nazionali nomina-
ti - in sostanza si orientano verso ipotesi di incapacitazione
selettiva su valutazioni amministrative fiduciose nella capacita
predittive offerte dal calcolo attuariale del rischio criminale, da
un lato; e la ripresa di retoriche generalpreventive-positive di
tipo integrativo, dall’altro lato. Ma qui si coglie un aspetto
estremamente delicato. Le nuove strategie giustificative della
pena oggi imperanti a volte implicitamente altre volte esplici-
tamente distinguono tra una illegalita penale oramai irrime-
diabilmente persa ad ogni opportunita di inclusione sociale (per
cui evidentemente valgono le risposte incapacitative e neu-
tralizzanti) e micro-conflittualita (anche, ma non solo crimi-
nale) che la societa civile pud (meglio: deve, perché comun-
que il sistema penale non pud piu farsene carico) in parte
auto-gestire o sopportare in termini sempre piu “privati”, attra-
verso pratiche compensatorie-mediatorie.
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3. All'interno di un quadro complessivo e complesso come
quello sopra sinteticamente tracciato, la penalita in Italia si
caratterizza poi per alcune peculiarita. Vediamole brevemente:

e La penalita materiale in Italia si & caratterizzata, quan-
tomeno dal secondo dopoguerra fino a meta degli anni novan-
ta, come relativamente “mite”, collocando il nostro paese tra
gli ultimi in Europa per tassi di carcerizzazione e di repres-
sione penale. Ma ¢ altrettanto vero pero che negli ultimi set-
te anni I'Italia e risultata, unitamente all’Olanda, il paese in
pil forte crescita nei tassi di carcerizzazione e di repressione
penale. Un recupero velocissimo, che ha permesso di collo-
carci oggi - con circa 100 detenuti su 100.000 abitanti - oltre
la media europea (93 su 100.000), superando la Francia e la
Germania e molto prossimi ai paesi a piu elevato indice di
repressione penale, come il Portogallo, la Spagna e I'Inghil-
terra, che sia pure ancora di poco ci superano. Questa ten-
denza va tenuta in debita considerazione, nel senso che gia
& presente e ancora piu si fara sentire nel prossimo futuro la
necessitad di un governo della penalita capace di mantenerla
entro limiti di compatibilita, che sia ben chiaro non sono solo
quelli nazionali [temo oramai abbondantemente superati, essen-
do il nostro indice di sovraffollamento carcerario fuori con-
trollo], ma anche posti dagli standard europei.

e Lltalia si segnala per livelli elevatissimi di ineffettivita
sanzionatoria non comparabili a quelli degli altri partners euro-
pei e occidentali, nel senso che ampie sfere di penalita giu-
dizialmente comminate di fatto non trovano esecuzione, o tro-
vano solo formale esecuzione. In primis le pene pecuniarie:
credo che il nostro paese sia sotto questo particolare aspet-
to un caso unico nel mondo occidentale, ove appunto le pene
pecuniarie non vengono quasi mai adempiute e tanto meno
convertite. Ma anche la soglia di penalita c.d. bassa, coperta
ad esempio dalla sospensione condizionale della pena, nei fat-
ti si traduce in assoluta assenza di penalita, essendo questa
modalita sospensiva nei fatti priva di contenuto disciplinare e
di effettivo controllo, come invece & dato verificare nella mag-
gior parte dei paesi occidentali. Ma non solo. Nel nostro siste-
ma le pene accessorie - soprattutto quelle di natura interdit-
tiva - quasi sempre si esauriscono nell’essere previste nella
sentenza di condanna, ma di fatto assai raramente eseguite.
Insomma: il nostro sistema sanzionatorio si esaurisce nei fat-
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ti nella sola sofferenza della pena privativa della liberta e ben
poco altro [alcuni affidamenti in prova dallo stato di liberta
con contenuto terapeutico; alcune, solo alcune, detenzioni
domiciliari], per cui ogni altra penalita rischia di essere pura-
mente virtuale.

4. In estrema sintesi possiamo concludere questo quadro
generale, ponendo in chiave di prospettiva alcune linee di fon-
do che io ritengo assai probabili nell’evoluzione della penalita
prossima ventura in Italia:

e Ad una domanda crescente di penalita - come emerge
o sembra emergere o forse il sistema della politica pensa, o
gli fa comodo ritenere che emerga prepotentemente dalla
societa civile - si rispondera sempre piu con un’offerta di mag-
giore penalita. Senza che si debba necessariamente cadere nel
delirio di “tolleranza zero” sul modello USA, le politiche di sicu-
rezza - da quelle del conosciuto “pacchetto sicurezza” del
governo passato, alle politiche locali di sicurezza - per quan-
to mettano e metteranno sempre piu in campo risorse e stra-
tegie preventive (ma come si sa, quasi esclusivamente di natu-
ra situazionale), non si alienano e non si alieneranno dal per-
seguire anche l'obbiettivo di un grado di maggiore efficienza
repressiva.

e Un prevedibile aumento di produttivita del sistema repres-
sivo [che si potra determinare anche al di fuori di politiche
penali piu severe a livello di criminalizzazione primaria] si
orientera prevalentemente nella maggiore repressione della cri-
minalita predatoria ed opportunista, quella appunto che si ritie-
ne, a torto o a ragione in questo caso poco rileva, alla base
del diffondersi del panico sicuritario. Nei confronti della minac-
cia alla sicurezza cittadina costituita dalla criminalita predato-
ria e di massa (furti, scippi, rapine, ecc.) prevalentemente agi-
ta - o nell'immaginario collettiva sempre piu agita - da mino-
ranze marginalizzate ed estranee al tessuto sociale, nella cri-
si del paradigma special-preventivo e comunque della cultura
inclusiva del welfare, € difficile intendere quale altra risposta
si potra offrire che non sia quella dell’ulteriore diffondersi di
pratiche di esclusione, sul modello appunto delle politiche pena-
li di neutralizzazione ed incapacitazione. Insomma: il proces-
so favorevole alla ri-carcerizzazione continuera, sempre piu
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segnato nel reclutamento della popolazione detenuta da ten-
denze discriminatorie nei confronti di quelli che la brutalita,
ma nel contempo onesta intellettuale, della cultura di destra
americana chiama oramai underdog class, cioé minoranze raz-
ziali, etniche, culturali, sociali ed economiche segnate da sti-
li di vita irrimediabilmente perse ad ogni speranza realistica
di inclusione [anche perché le trasformazioni sociali conse-
guente ai processi di ristrutturazione economica in corso non
offrono pit le condizioni “materiali” che avevano reso possi-
bile I'implementarsi di strategie volte a quel fine], nei cui con-
fronti ci si pud solo difendere nella logica militare di: “piu pri-
gionieri faccio, da meno nemici dovro guardarmi”.

e A questa tendenza hard, si contrappone - e sempre piu
si contrapporra - perd una soft, ma in un senso ben diverso
da quello tradizionale a cui ci avevano educato le politiche di
controllo sociale della modernita. La risposta hard e soft oggi
sempre piu si differenziano e socialmente si distribuiscono sul-
la base delle risorse/opportunita - economiche, sociali, cultu-
rali - degli attori coinvolti nella situazione problematica, piut-
tosto che sulla gravita degli illeciti che hanno determinato la
situazione stessa. Insomma la tecnica di tutela si apre anche
verso forme miti e sempre piu private di risoluzione del con-
flitto, ma appunto nei confronti di quei soli attori che per sta-
tus possono farsi carico di trovare - privatamente - una solu-
zione. A ben intendere questa & l'altra faccia di una stessa
medaglia, quella che invece agisce sul versante opposto in ter-
mini di esasperata neutralizzazione nei confronti di coloro, per
status, sono esclusi da ogni possibilita di dare una soluzione
ai conflitti in cui sono coinvolti.

e Il processo sopra indicato - peraltro € gia ampiamente
sviluppato in molti contesti occidentali - si puo gia vedere in
opera anche in Italia, sebbene da noi non trovi ancora come
altrove forme di enunciazione esplicita. Sono dell’avviso che
questo processo ampio e di natura eversiva rispetto alla tra-
dizione del controllo sociale sviluppatasi nella modernita, deb-
ba essere colto nella tendenze alla privatizzazione dell’origina-
rio bene pubblico della sicurezza. Sappiamo che le politiche di
sicurezza possono avere due distinti oggetti: o il “diritto alla
sicurezza” dei cittadini, ovvero la “sicurezza dei diritti” dei cit-
tadini. Nel primo caso la sicurezza viene assunta come diritto
primario, nel secondo solo come diritto secondario ed even-
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tuale. Ma se lo si assume nel primo senso, si deve riconosce-
re che esso € privo di contenuti “oggettivi” specifici, che non
siano cioé gia pienamente soddisfabili ove effettivamente si
garantisse la piena sicurezza dei diritti. E allora mi domando:
che cosa indica “di piu” o “di diverso” il diritto alla sicurezza
cittadina rispetto alla sicurezza dei diritti dei cittadini? Provo a
rispondere: di pit: eventualmente come “nuovo” diritto ad esse-
re rassicurati, e in questa accezione esso € sempre piu un dirit-
to pubblico [vedi la funzione sempre piu simbolica del diritto
penale]; di diverso: la sicurezza € un bene sempre piu priva-
to [quindi € sempre piu consentito che quote del bene priva-
to della sicurezza vengano acquistate, da chi puo, nel libero
mercato]. Le due tendenze non si escludono, anzi si integra-
no nelle politiche di controllo sociale della post-modernita.

5. Bene, arriviamo alla questione che qui interessa.

All'interno del quadro generale come sopra esposto, i per-
corsi di alternativita alla pena privativa della liberta - in sostan-
za “l'altro carcere” - come si sono venuti “imponendo” in Ita-
lia dalla riforma Gozzini ad oggi?

Anticipando le conclusioni per sole ragioni di chiarezza
espositiva, risponderei: in forma relativamente congruente alle
tendenze di fondo in precedenza indicate.

Si puo forse dire che il processo di adeguamento alle linee
di fondo si e strutturato in diverse fasi, non necessariamente
tra loro temporalmente susseguenti. Vediamole, in un primo
momento, separatamente:

5.1. Da sole modalita alternative alle pene brevi a modalita
esecutive di tutte le pene

E’ la questione ben nota che ha posto fine alla annosa
querelle in tema di “pena inflitta” ed € una vicenda che ha
conosciuto un solo palcoscenico, quelle delle prassi giurispru-
denziali, anche se alla fine del dramma/farsa & poi interve-
nuto il legislatore. Dalla primitiva posizione che indicava come
pena inflitta quella giudizialmente comminata dal giudice del
fatto, alla interpretazione che si era progressivamente costrui-
ta sul versate del concetto di pena in concreto, fino alle posi-
zioni ultime poi recepite dalla interpretazione autentica di pena
inflitta come pena espianda. Storia fin troppo conosciuta. Ma
poco forse si e riflettuto sulla “sostanza” politico-criminale di
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questa torsione interpretativa. Nella riforma del 1975 & a mio
avviso indubbio che la scelta politico-criminale del legislatore
fosse stata nel senso di timidamente aprire alle alternativita
nel difficile compromesso tra esigenze di difesa sociale e istan-
ze special-preventive. E il fronte del compromesso salvava in
qualche modo solo le pene brevi o medio-brevi. Sotto una
soglia di pena meritata - originariamente i 2 anni - doveva-
no prevalere le istanze ri-educative (ergo, la possibilita di una
penalita limitativa della liberta), oltre quelle, solo o prevalen-
temente ragioni di difesa sociale (ergo: la sola penalita pri-
vativa della liberta). Linversione di quella originaria volonta
non poteva essere piu radicale. Il presupposto oggettivo di
concedibilitd legato alla valutazione presuntiva di pericolosita
deducibile dalla pena meritata & in qualche modo venuto a
mancare. Anche l'ergastolano potra godere dell’affidamento in
prova, quando gli mancheranno tre anni alla fruizione della
sospensione condizionale. I percorsi di altenativita entrano
quindi nella conosciuta logica del trattamento progressivo, su
quell’archetipo storico che fu nell’'ottocento il c.d. modello irlan-
dese: pena privativa, poi limitativa infine sospensione condi-
zionale. Un aspetto dell’affievolimento della severita della pena
in fase esecutiva, si potrebbe sostenere. Ma in quanto affie-
volimento, ci muoviamo oramai al di fuori di una corretta logi-
ca special-preventiva.

5.2. Da alternativita dallo stato detentivo ad alternativita dal-
lo stato di liberta

Nella legge di riforma del ‘75 ogni beneficio penitenziario
comportava sempre un c.d. assaggio di pena detentiva, con
la sola eccezione della semiliberta per la pena dell’arresto o
della reclusione inferiore ai 6 mesi, ma appunto anche in que-
sto caso - a volere anche tacere della quasi assoluta inap-
plicazione della previsione in esame - il beneficio comporta-
va sempre e comunque un contatto con il carcere. Oggi sap-
piamo che in ragione delle prime previsione contenute nella
Gozzini, quindi dei successivi interventi di abrogazione della
Corte Costituzione ed infine con la legge Saraceni-Simeone,
tanto l'affidamento in prova - terapeutico e ordinario - che
la detenzione domiciliare possono essere concesse diretta-
mente dallo stato di liberta; anzi - in virtu della nuova disci-
plina della sospensione del decreto di incarcerazione - ricor-
rendone gli estremi, dovrebbero, preferibilmente, essere sem-
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pre concessi dallo stato di liberta. E cosi oggi avviene nei fat-
ti: con riferimento al primo semestre del 2000, risultavano
in affidamento in prova dalla liberta 14.649 condannati con-
tro solo 2.757 provenienti dallo stato di detenzione; coloro
che beneficiavano della detenzione domiciliare dallo stato di
liberta erano 3.564 contro 1.997 che ne godevano provenienti
dallo stato detentivo. In virtu degli effetti della Saraceni-
Simeone sono dell'avviso che la distanza tra misure conces-
se dallo stato di liberta e quelle concesse dallo stato di deten-
zione si sia, in questi ultimi due anni, ulteriormente amplia-
ta. Anche in questo caso, il mutamento intervenuto, oltre ad
essere quantitativamente macroscopico, profondamente testi-
monia di un mutamento nella filosofia stessa della prassi san-
zionatoria. Nell'originaria legge del ‘75, il c.d. “altro carcere”
si fondava su una gia allora antiquata filosofia correzionale
di tipo trattamentale. La cultura positivistica in qualche modo
ancora dominava, e quella piu obsoleta coltivata in Italia dal-
la criminologia clinica. Ingresso in carcere, sottoposizione ad
osservazione scientifica della personalita, rapporto di sintesi
della equipe di osservazione e trattamento, progettazione di
un programma individualizzato di trattamento e quindi even-
tuale istanza di misura alternativa alla Sezione [poi Tribuna-
le] di Sorveglianza, che avrebbe dovuto giudicare tenendo
appunto conto tanto della valutazione della personalita, quan-
to dei giudizi di affidabilita e di congruenza al programma di
trattamento individualizzato, cosi come si erano prodotti nel-
la fase detentiva ad opera degli operatori del trattamento. In
effetti, come ho potuto dimostrare anni addietro attraverso
una ricerca empirica sul sentencing penitenziario a livello
nazionale - i cui risultati ebbi modo di presentare anche in
una occasione come questa - la magistratura di sorveglianza
ha sempre tenuto in scarsissima considerazione le valutazio-
ni che provenivano dall'interno del carcere ad opera della
equipe di osservazione e trattamento, nei fatti fidandosi assai
di piu - al fine del giudizio di concedibilitd o meno di una
misura alternativa - degli eventuali rapporti della polizia e
dell'arma dei carabinieri, nonché di quanto & altrimenti pos-
sibile ricavare dalla casellario giudiziario e dalla motivazione
alla sentenza di condanna dell'istante. Si pud quindi conve-
nire che col tempo, la nuova dimensione aperta dalle misu-
re alternative dallo stato di liberta ha definitivamente chiuso
con quella originaria filosofia trattamentale, in qualche modo
spezzando il cordone ombelicale tra prassi correzionali carce-
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rarie e percorsi di alternativita. E in cid, certamente, avvici-
nandosi alla filosofia sanzionatoria e alla cultura criminologi-
ca da tempo dominanti nel mondo occidentale, secondo le
quali le misure alternative sono nate per impedire ogni con-
tatto del condannato con |'ambiente criminogeno del carce-
re. Ma quanto qui piu rileva € altro: i percorsi di alternati-
vita dallo stato di libertd - in effetti sempre piu pene sosti-
tutive per quanto concesse da una giurisdizione speciale in
fase esecutiva - liberando progressivamente I'altro carcere dal
carcere, hanno finito per liberarlo anche dalla cultura special-
preventiva di tipo trattamentale.

5.3. Da esigenze special-preventive a necessita di premialita;
da necessita di premialita ad urgenze deflative

E’ certo il mutamento da sempre piu avvertito dalla dot-
trina. Le fasi storiche della legge penitenziaria in perenne rifor-
ma scandiscono abbastanza bene l'alternarsi delle culture uti-
litaristiche che di volta in volta si sono imposte nello scam-
bio penitenziario. Prevalenti esigenze special-preventive dal
1975 al 1986; timide e poi sempre piu decise urgenze di pre-
mialita dal 1986 al 1993 (fra l'altro € proprio nella stagione
della legislazione speciale di contrasto alla criminalita orga-
nizzata dei primi anni ‘90 che si raggiunge il limite estremo
di negoziabilitd del castigo legale in fase esecutiva, nella pre-
visione appunto di colui che, rispondendo dei delitti di cui
all'art. 4 bis prima parte ord. penit, in quanto collaboratore
di giustizia e nel contempo sottoposto a programma speciale
di protezione, pud godere in ogni momento e “incondiziona-
tamente” di qualsiasi beneficio penitenziario); e poi - nell'ul-
timo periodo - realistiche necessita di deflazione della popo-
lazione detenuta nella previsione di percorsi di sostanziale auto-
maticita (e comunque di assenza di qualsivoglia “controparti-
ta” da parte del beneficiato che non sia appunto una non altri-
menti qualificata ridotta pericolosita) nella fruizione di alcuni
benefici (si ponga mente alla recente disciplina della deten-
zione domiciliare infraduennale, di fatto una sorta di terzo gra-
do della sospensione condizionale per pene e residui di pena
‘inferiori ai due anni). Insomma, l'altro carcere si apre ad una
negoziabilita “pragmatica”, nel senso che la pena meritata o
parte di essa si pud negoziare per molte e diverse ragioni, di
volta in volta apprezzate utilitaristicamente.



MISURE ALTERNATIVE ALLA DETENZIONE DAL 1986 AD OGGI 219

5.4. Da ragioni di affidabilita “soggettiva” a ragioni di affida-
bilita “situazionale”

Da un punto di vista sociologico, la penologia attenta al
sentencing, ha da tempo riconosciuto la centralita della cate-
goria della pericolosita sia nel momento commisurativo che in
quello esecutivo in senso proprio. Che nella concessione dei
benefici la giurisdizione di sorveglianza sia essenzialmente di
sicurezza, anche la dottrina processuale di formazione dog-
matica lo ha sempre riconosciuto. E non & pertanto questo il
punto che rileva. Diversamente dicasi, a proposito del pro-
gressivo mutamento della categoria stessa della pericolosita
ovvero - visto in un’ottica speculare - quello dell’affidabilita.
Se l'altro carcere si apre prevalentemente nei confronti di chi
ci si fida, o meglio: nei confronti di chi ci si fida di pit, € pos-
sibile che questa valutazione nel tempo utilizzi parametri indi-
ziari diversi. Nel passato, si poteva forse sostenere che la pro-
gnosi fausta di non recidivita si costruisse prevalentemente sul
modo di essere ampiamente inteso del condannato: quello che
era stato nel passato lasciava intendere - o avrebbe dovuto
lasciare intendere - come si sarebbe comportato nel futuro.
Comunque il giudizio di pericolosita riguardava la personalita
del condannato. Oggi, diversamente, le valutazione di affida-
bilita tengono in conto la dimensione situazione del soggetto,
vale a dire la consistenza del suo patrimonio sociale. Un pri-
mo esempio. Attualmente in carcere i detenuti stranieri sono
circa 17.000, pitu di un terzo della popolazione penalmente
ristretta. Dei definitivi, la maggior parte & in esecuzione di
una pena residua abbondantemente inferiore ai tre anni. Ben
sappiamo che difficilmente per essi si aprira il circuito delle
alternativita. La estrema poverta di reti sociali significative -
appunto: in quanto prevalentemente immigrati clandestini o
irregolari, senza residenza, lavoro, famiglia ed altro - li ren-
de “situazionalmente” inaffidabili. La loro pericolosita non vie-
ne presunta da alcuna valutazione personologica [rispetto alla
quale probabilmente molti risulterebbero assolutamente affi-
dabili], ma da soli elementi oggettivi connessi alla loro situa-
zione di esclusi. Un secondo esempio. Si presti attenzione al
sistema della giustizia penale minorile e in particolare all’ap-
plicazione del beneficio della sospensione con messa alla pro-
va. Misura alternativa questa ultima assolutamente radicale,
tale da farla accostare di piu ad una diversion atipica che a
una probation vera e proprio. Comunque questa misura mas-
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sima nella sua alternativita pud essere concessa a prescinde-
re dalla gravita del reato e della presumibile condanna. Le
prassi giurisprudenziali sono oggi nel senso che di questo bene-
ficio godono minori italiani rei anche di gravi se non gravis-
simi reati di sangue, ma che possono contare di avere alle
spalle una rete familiare, amicale, di relazioni sociali signifi-
cative sufficientemente forte e robusta. Non mi risulta che del
medesimo beneficio ne godano in eguale misura giovani noma-
di o minori figli di immigrati rei di spaccio e di furto. Insom-
ma: la logica che presiede alla differenziazione sanzionatoria
& quella ben conosciuta della neutralizzazione selettiva per
appartenenza a gruppi sociali.

Come si pud ben intendere i mutamenti segnati e messi
in opera attraverso queste fasi sono di forte impatto, tali da
mutare radicalmente il senso e l'operativita dei benefici peni-
tenziari nel nostro ordinamento. In questi ultimi sedici anni il
volto del momento sanzionatorio nella sua fase esecutiva &
quindi sostanzialmente mutato. Certo rispetto al novum cosi
come & venuto confusamente emergendo, capisco l'insoffe-
renza di chi & portato a liquidare questo processo come sel-
vaggia “balcanizzazione” dell’originario e disciplinato sistema
sanzionatorio. Personalmente sono piu interessato ad inten-
dere come va il mondo, prescindendo da come gradirei andas-
se. E l'universo della penalitd nella post-modernita mi sembra
si muova seguendo una logica che merita di essere attenta-
mente studiata e capita.

6. Nella sua essenza, l'esperienza di educare (o rieduca-
re, risocializzare, emendare, recuperare e reintegrare social-
mente, ecc.) si iscrive nel registro ambiguo della modernita,
sospeso tra una metafora egemonica e una speranza di libe-
razione. E' metafora egemonica, nella espressione che vuole
che gli esclusi - e quindi socialmente pericolosi - possano
essere socialmente accettati solo ed in quanto educati alla
legalita; & speranza di liberazione nella nascita e crescita del-
la coscienza di classe, come fiducia nelle virtu proletarie, le
sole che consentono di liberarsi definitivamente dai pericoli di
un destino sciagurato per i membri del /upenproletariat. Da
un lato, pedagogia (sognata in verita, piu che effettivamente
realizzata) alla nuova razionalita; dall'altro lato: virtuoso per-
corso (anch’esso in verita immaginato piuttosto che effettiva-
mente praticato) per liberarsi dallo status di “canaglia”.
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Su questa ambiguita di fondo, si stende la ricca e con-
traddittoria trama dello scopo special-preventivo; non esiste
pensiero progressivo e volonta solidarista che non abbia visto
nella integrazione dei devianti la strada maestra di emanci-
pazione sociale. Ma una ambiguita che si & costruita preva-
lentemente intorno a due volonta politiche che sovente solo
allo stato di aspirazioni sono rimaste. Due prospettive ideali
radicalmente opposte di apprezzare il medesimo bene. In effet-
ti, storicamente, la pedagogia penitenziaria ben raramente e
stato antidoto efficace alla recidiva, come altrettanto raramente
la integrazione “coatta” ha prosciugato I'universo sociale di chi
ha continuato a confidare nella la lotta individuale, egoistica
e illegale piuttosto che in quella collettiva, organizzata e nel
tempo legalizzata. Ma tant’e: come idee esse hanno signifi-
cato molto, hanno fatto parte della storia della modernita.

Questa storia “ideale” di una irrisolta ambiguita tra volonta
di egemonia e volonta di liberazione percorre, come ho gia
premesso, tutta la modernita e quindi tutta la storia della pena
carceraria, che come si sa € solo una istituzione della moder-
nita. All'interno di essa conviene segnare alcune fasi, a noi
pil prossime, per altro anch’esse ideali nel senso weberiano.

Esiste una fase decisiva - di norma quella che si impone
negli stati sociali di diritto - che si costruisce sul paradigma
del deficit nell'interpretazione della esclusione/devianza/crimi-
nalita e che quindi proietta una immagine tipologica di homo
criminalis di stampo positivista. E’ pericoloso chi ha “meno”,
chi ha deficit. Deficit fisici, psichici, affettivi, culturali, sociali.
Eliminato o ridotto il deficit, eliminata o ridotta la pericolosita
sociale. L'evidenza dell'osservazione - nell'inganno proprio di
ogni processo autoreferenziale - conferma l'assunto: visitate le
carceri e vi troverete sempre e dovunque dei soggetti deboli.
La pericolosita sociale dei criminali radica quindi nel loro sta-
tus d'inferiorita e non nella loro natura malvagia. La strada
maestra non puod che essere una e una sola: operare per ridur-
re le differenze sociali. Nel settore delle politiche penali cid
comporta l'imporsi dello scopo special-preventivo della pena.
Una pena medicinale che sia in grado - come un farmacum -
di aggredire le cause del male, cioe di ridurre ed eliminare i
deficit. II modello di produzione c.d. fordista arricchisce poi
ulteriormente il contenuto di questa retorica, persuadendo a
“sinistra” della bonta dell'impresa pedagogica. Se da un lato -
da un punto di vista delle necessita di controllo sociale - sono
le disciplinate masse operaie che tranquillizzano se messe a
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‘confronto con quelle indisciplinate e criminali, dallaltro lato, il
processo di integrazione del movimento dei lavoratori nel gover-
no dello stato sociale assicura in termini di partecipazione demo-
cratica l'esito della integrazione. E’ questa la stagione d’oro -
segnate da forte ottimismo - delle politiche di rieducazione.

La fase sopra descritta ha in effetti primo o poi una fine,
nel senso che la stessa proposizione di includere socialmente
attraverso la pena detentiva si riduce progressivamente a pure
ideologia man mano che il progetto si realizza. Con diversa
temporalizzazione, negli stati sociali di diritto I'egemonia capi-
talistica da un lato, e l'assimilazione della disciplina del sala-
rio dall’altro finiscono per realizzarsi definitivamente, per far-
si insomma realta definitive. Insomma: i marginali che delin-
quono - che sono appunto una minoranza - progressivamen-
te mostrano di non avere neppure loro alcuna necessita di
essere educati. Di fatto il mutamento antropologico e stato
storicamente di tale proporzioni che anche chi sceglie l'illega-
lita, alla legalitd formalizzata e gia socializzato, anche perché
non esiste altra dimensione possibile, ne fattuale né cultura-
le. Certo si viola ancora e forse di piu le norme penali, ma
non certo perché esistano soggettivita estranee (nel senso di
non educate) alla legalita.

Avvenuto il superamento di quella prima fase, la nuova si
apre su un diverso fondamento paradigmatico. Lillegalita pena-
le non rinvia piu ad una alterita segnata dal deficit, ma ad una
normalita attratta dalla ricchezza delle opportunita offerte dal-
le economie illegali. Che poi queste opportunita offerte dai mer-
cati illegali si mostrino alla lunga per i piu di-seconomiche non
rileva alla fin fine pil di tanto. Per i pil anche le opportunita
offerte dai mercati legali risultano sovente poco appaganti.

Se l'etica della legalita diventa bolsa retorica anche per il
marginale mondo degli illegali, la stessa ideologia e pratica
correzionale finiscono per perdere la propria egemonia sull’e-
secuzione penitenziaria e sulla stessa penalita. La topica del-
la riforma carceraria non si declina piu o prevalentemente nel-
la produzione di uomini utili (in quanto non piu pericolosi) e
nella elaborazione di pratiche pedagogiche volte all'integrazio-
ne. Il carcere scommette quindi sulla sua progressiva estin-
zione. Che nei fatti estinzione non sara, ma nella premesse
ideali certo lo & stato.

Con gli anni settanta del secolo passato, la riforma pena-
le si orienta nel mondo occidentale verso l'orizzonte della
decarcerizzazione, come ad un destino necessario e auspica-
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bile. Diversione processuale, pene sostitutive, misure alter-
native segnano il percorso riformista e progressivo di “libe-
razione dalla necessita del carcere”. La stessa legge di rifor-
ma penitenziaria italiana del 1975 e ancora piu la riforma
Gozzini del 1986-- certo in pietoso ritardo sulle politiche peni-
tenziarie gia da tempo avviate in altri paesi - fiduciosamen-
te si cimentano, pur tra mille difficolta e contraddizioni, nel
perseguimento dell’obiettivo del carcere come extrema ratio,
prima tappa del dissolvimento del dominio del grande inter-
namento penale. Lidea (ripeto: l'idea) della decarceration,
ancora una volta, e in sé semplice, come apparve semplice
quella che ispiro l'invenzione del carcere due secoli prima. Lo
scopo dell'integrazione sociale del condannato non necessita
piu di pratiche correzionali attraverso la privazione della liberta
per un quantum di tempo determinato, ma attraverso la diret-
ta presa in carico del deviante nella community, nel sociale
0 come amiamo esprimerci in Italia nel “territorio”. Un socia-
le ordinato e ricco di reti offerte e organizzate dallo Stato del
welfare.

Il giudizio di affidabilita per meritare “altro” dal carcere
non si costruisce piu o prevalentemente su un giudizio pro-
gnostico di non recidivita offerto dal carcere. L™altro carcere”
- cioe la penalita nella liberta - si guadagna per valutazioni
di affidabilita situazionale. L™altro carcere” & lo status penale
che spetta a coloro che possono essere comunque presi in
carico dal sociale, perché piu ricchi, o meglio meno poveri di
altri, di “capitale” sociale. Oggi in Italia, su 10 misure alter-
native, almeno 8 vengono concesse direttamente dallo stato
di liberta, senza alcun assaggio di pena detentiva, senza alcu-
na osservazione e trattamento penitenziari.

L'idea - ripeto: l'idea - che la disciplina oramai fosse defi-
nitivamente nel “sociale” e che pertanto non necessitasse piu
di essere coattivamente concentrata negli spazi del carcere,
riconosciamolo, fu ed € una appezzabile idea, soprattutto per
il pensiero progressista. Ma non fu solo sogno, fu anche e per
alcune decadi una meta intravista come realistica... quasi a
portata di mano. Essa si tradusse, sia pure contraddittoria-
mente, in azione sociale e politica. Conobbe anche i suoi meri-
tati successi. In Italia, per ragioni in tutto analoghe a quelle
sopra riportate, uno legge decreto di autorita la chiusura degli
ospedali psichiatrici. La penalita nella liberta, in molti conte-
sti occidentali, ha un peso quantitativo superiore a cinque vol-
te quello della penalita attraverso la privazione della liberta.
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L'epoca d’'oro della decarcerizzazione - ovvero dello scam-
bio disciplinare tra istituzione totale e “territorio” - progressi-
vamente si aliend dall'idea che la sola integrazione possibile
fosse quella che passa attraverso la disciplina alla subordina-
zione. E da quella originaria ossessione disciplinare coerente-
mente si allontand, nel senso che essa sempre piu apparve
come insensata perché storicamente superata. La socializza-
zione della marginalita nello stato sociale si cementa oramai
sull'imperativo del to care, del farsi carico della problematicita
sociale in termini oramai solo o prevalentemente assistenzia-
li. Il sofferente psichiatrico, il giovane tossicodipendente, il
drop out, il piccolo illegale metropolitano, possono oramai esse-
re normalizzati attraverso la rete dei servizi, con un investi-
mento aggiuntivo di capitale sociale, confidando anche - &
questo fu un imperdonabile errore, ma appunto col senno di
poi - che l'area della marginalita sociale dovesse progressiva-
mente nel tempo restringersi.

Sappiamo oggi che le cose sono andate in una direzione
ben diversa.

La terza fase “ideale” & quella del presente. Essa € segna-
ta dal passaggio dalla retorica e dalle prassi del well-fare a
quelle crudelmente ma realisticamente definite del prison-fare.
La crescita della “moltitudine” degli esclusi - tanto dal mer-
cato del lavoro garantito quanto da banchetto assistenziale
offerto da un sempre piu povero capitale sociale - politica-
mente rende sempre piu irrealistico il progetto di un ordine
sociale attraverso l'inclusione. E’ la stagione del declino mise-
revole dell'ideologia rieducativa e dell'emergenza e seguente
trionfo delle politiche di controllo sociale che si fondano sulla
fede nelle prassi di neutralizzazione selettiva, in pieno coe-
renti con il linguaggio della guerra al nemico interno.

Sappiamo che le societa sembrano atteggiarsi in due modi
opposti di fronte a chi & avvertito come pericoloso: o svilup-
pando un atteggiamento cannibalesco, cercano di fagocitare
chi & avvertito in termini di ostilitd, nella speranza cosi di
neutralizzarne la pericolosita attraverso l'inclusione nel corpo
sociale; o esasperando le pratiche di vero e proprio rifiuto
“atropemico”, vomitando al di fuori di sé tutto cio che e social-
mente avvertito come estraneo.

La post-modernitad - segnata dalla forte ripresa delle cul-
ture e prassi neoliberiste - si apre quindi all'onda lunga del-
la nuova esclusione sociale. E di riflesso anche il sistema del-
la giustizia penale e il sottosistema delle corrections, pro-
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gressivamente divorzia dalla retorica tanto rieducativa che del
to care, diversamente rifunzionalizzando il proprio arsenale
sanzionatorio - pene detentive, pene sostitutive, misure alter-
native, diversione, ecc. - ad una logica di neutralizzazione
selettiva per appartenenza a gruppi sociali, ovvero sulla base
del calcolo del rischio in ragione della distribuzione differen-
ziale del capitale sociale.



