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1. Premessa

Negli ultimi anni il numero di persone in stato di detenzione
o in attesa di una probabile condanna e cresciuto rapidamente
in quasi tutti i paesi nord-occidentali (Wacquant 1999). Tutte
le democrazie sviluppate procedono alla costruzioni di nuove
carceri e incrementano le spese destinate alle "forze della
legge e dell'ordine", in primo luogo alle forze di polizia e al per-
sonale carcerario adibito alla custodia. Di pari passo si assiste
in questi paesi alla proliferazione di misure volte a prevenire o
reprimere quanto potrebbe turbare il tranquillo sviluppo delle
relazioni pubbliche (si diffondono per esempio i provvedimenti
che vietano o limitano la mendicita, si istituisce il coprifuoco per
gli adolescenti, eccetera), si ricorre al massiccio impiego della
videosorveglianza in luoghi e mezzi di trasporto pubbilici. Il con-
trollo elettronico € sempre pil impiegato, nonostante che esso
tenda non a sostituirsi ma ad aggiungersi alla carcerazione.

Appare riduttivo considerare, come suggerisce il criminolo-
go David Garland, un simile quadro frutto di una "denegazione
isterica" dovuta a un'evidente impotenza nei confronti della
delinquenza, impotenza che le stesse autorita preposte all'ordi-
ne pubblico riconoscerebbero, ricorrendo a strategie di delega
del controllo delle aree pubbliche ed alla responsabilizzazione
dei cittadini (GARLAND 1997). La progressione con cui cresce in
questi paesi la quota della popolazione considerata in aperto
conflitto con la giustizia e che andrebbe quindi arrestata, & tale
da porre un problema di trasformazione qualitativa delle politi-
che penali. I dati sembrano suggerire che & successo qualcosa
che rende necessario agli occhi dei governi e dell'opinione pub-
blica un ricorso alla istituzionalizzazione dei cittadini molto piu
ampio rispetto ai decenni precedenti.

Recentemente Zygmut Bauman (1998) e Loic Wacquant
(1990 e 1999) hanno sostenuto che esiste uno stretto legame
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fra le politiche neoliberali, prima propugnate dalla destra rea-
ganiana e tatcheriana nei paesi anglosassoni e oggi presentate
come una necessita imposta dalla globalizzazione in tutto il
mondo nord-occidentale, e il diffondersi delle politiche “sicu-
ritarie”. Secondo questi autori gli Stati nord-occidentali hanno
intrapreso la via del trattamento penale della miseria, spinti dal-
I'indebolimento della loro capacita d'intervento sociale e dalla
perdita di molte delle prerogative della loro sovranita politica.
A monte del forte espandersi del controllo sociale e dell'im-
barbarirsi delle modalita attraverso cui e effettuato ci sarebbe,
in ultima istanza, la globalizzazione o, piu precisamente, una
ideologia imperniata sull'onnipotenza del mercato. In questo
saggio cerchero di mettere a fuoco il legame tra I'indebolimento
dello Stato e il mutamento delle politiche penali e di illustrare
le nuove politiche penali e le loro conseguenze sui diritti degli
individui.

2. Dallo Stato sociale allo “"Stato penale"

Sulla scia delle celebri tesi di Max Weber, Ernest Gellner
ha evidenziato che il potere legislativo ed esecutivo degli Stati
moderni si & appoggiato su una triplice sovranita: militare,
economica e culturale. La sovranita dello Stato & storicamente
inscindibilmente connessa non solo alla capacita di difendere
il territorio dalle sfide di altri modelli di ordine, sia esterni sia
interni, ma anche alla capacita di far quadrare i conti della
Nationalokonomie e alla capacita di mobilitare sufficienti risor-
se culturali per difendere la particolarita di ogni singolo Stato
mediante la specifica identita dei suoi sudditi o cittadini.

Oggi il quadro appare radicalmente cambiato. La globaliz-
zazione dei mercati finanziari & sempre piu spesso presentata
come una forza irresistibile che gli Stati devono necessariamen-
te assecondare, rinunciando al governo dell'economia. Di pari
passo con questa analisi della irresistibilita dei mercati si e dif-
fusa un'ideologia (Scott, 1997) secondo cui il nuovo mondo del
capitale nomade, in cui sono saltate tutte le barriere create dagli
Stati, renderebbe la vita di tutti migliore. La liberta, in primo
luogo di commercio e di movimento dei capitali, sarebbe I'humus
che permette alla ricchezza di crescere come non ha mai fatto,
beneficiando tutta la popolazione mondiale. Ci si va convincendo
in sostanza che il controllo del sistema economico da parte del
mercato € di grandissima importanza per il benessere dell'intera
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umanita e la stabilitd dell'organizzazione sociale planetaria. Si e
affermata la credenza che la stessa vita civile dipende dal mer-
cato e che di conseguenza la societa deve essere organizzata in
modo da permettere al mercato di funzionare secondo le proprie
leggi. Per l'ideologia della globalizzazione non & piu l'economia
a dover essere compatibile con un determinato sistema di rap-
porti sociali, ma sono i rapporti sociali che si devono adegua-
re all'economia di mercato: la regolamentazione della societa
diventa accessoria rispetto al funzionamento del mercato (cfr.
Karl Polanyi, 1944, tr. it.: 74).

Questa impostazione riduce drasticamente lo spazio della
politica. L'attivita politica, quella che Claus Offe (1996: VII, IX,
37) ha definito «la capacita di compiere scelte collettive vinco-
lanti e di metterle in atto», & diventata problematica: il discorso
pubblico, creato dalla spirale ideologica sopra descritta, priva
della base legittimante molte delle scelte che per quasi mezzo
secolo erano state tradizionalmente riconosciute di competenza
degli Stati. In particolare lo Stato appare sempre meno legitti-
mato a regolare il mercato: non esiste piu un mercato interno da
sottoporre a regolamentazione. Il mercato € globale e in quanto
tale fuori dal potere dei singoli Stati. La fiducia nel progresso
spontaneo impedisce di concepire un ruolo del governo nella vita
economica ed una totale sottrazione dell'economia agli interventi
regolatori della politica comporta la totale perdita di potere della
politica. In questa situazione il problema non é piu "cosa vada
fatto", ma é piuttosto se c'é@ qualcuno in grado di fare cido che
va fatto. Deregolamentazione, liberalizzazione, flessibilita, sem-
plificazione delle transazioni sui mercati finanziari immobiliari e
del lavoro, diminuzione degli oneri fiscali, tendono a rendere la
sovranita statale puramente nominale e il potere che la esercita
"anonimo". La tendenza & chiara: quanto piu I'economia sfugge
al controllo della politica, tanto piu diminuiscono le risorse nella
mani degli Stati che sempre meno possono permettersi di eser-
citare il potere anche volendolo o dovendolo fare.

In questo quadro, come sottolinea Bauman (1999, tr.
it.: 76), non c'é alcuna contraddizione, né logica né pratica, tra
la globalizzazione economica e finanziaria e I'emergere di nuovi
Stati sovrani piccoli, deboli e impotenti. La nascita di piccole
entita territoriali politicamente indipendenti dotate di scarsissi-
me risorse, lungi dall'essere un intralcio alla nuova societa mon-
diale basata sulla libera circolazione di capitali, merci e informa-
zioni, € anzi funzionale al suo sviluppo. In una situazione in cui
il confine tra cid che e "interno" e cio che e "esterno" allo Stato
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si sposta continuamente, I'unica funzione che sembra destinata
a rimanere chiaramente interna € il controllo di polizia del terri-
torio e della popolazione. La tendenza sembra quella di ridurre
lo Stato al minimo indispensabile, ai suoi poteri di repressione.
Il nuovo ordine mondiale ha bisogno proprio di Stati deboli per
conservarsi e riprodursi: essi «possono facilmente venire ridotti
all'(utile) ruolo di commissariati locali di polizia, che assicurano
quel minimo di ordine necessario a mandare avanti gli affari,
ma che non vanno temuti come freni efficaci per la liberta delle
imprese globali» (Bauman, 1999, tr. it.: 77). Come ha scritto
un analista radicale messicano «una volta distrutta la sua base
materiale, annullata la sua sovranita e la sua indipendenza,
cancellata la sua classe dirigente, lo Stato nazione diviene un
semplice servizio di sicurezza per le grandi imprese».(1)

Tutti i dati tendono a mostrare che lo slittamento verso una
gestione giudiziaria e carceraria della poverta é tanto piu accen-
tuato, quanto maggiormente la politica economica e sociale
condotta dal governo si ispira alle teorie neoliberali impronta-
te alla "privatizzazione" dei rapporti sociali e le garanzie dallo
Stato sociale sono piu deboli. Il "meno Stato" sociale, il minor
interventismo economico sembra richiedere "piu Stato" polizie-
sco e penale. Le politiche repressive appaiono come il pendant,
in materia di "giustizia", di quelle liberiste in campo economico.
L'abbandono del diritto alla sicurezza sociale, per non parlare
del diritto al lavoro (a tempo pieno ed indeterminato, con le
garanzie previdenziali e sociali, e con un salario dignitoso),
ha come corrispettivo l'ossessiva riaffermazione del "diritto
alla sicurezza". La crescita di risorse destinate alle funzioni di
mantenimento dell'ordine pubblico compensa, in primo luogo
sul piano simbolico, il vuoto di legittimita lasciato dalla rinuncia
al governo dell'economia e alla rete di sicurezza sociale.

La politica di incarcerazione e repressione penale non viene
usata tanto per rispondere allo sviluppo della criminalita, che &
rimasta pill 0 meno costante nel periodo in cui si sono affermate le
nuove politiche penali, quanto per far fronte alla destrutturazione
sociale provocata dalla ritirata dello Stato "caritatevole": stiamo
assistendo ad un passaggio dallo Stato sociale allo Stato penale.

(1) Sept piéces du puzzle néolibéral: la quatrieme guerre mondlale a com-
mencé, Le monde diplomatique, agosto 1997, pp. 4-5. L'articolo & firmato "Sous-
Commandant Marcos" e proviene dal territorio della ribellione rurale del Chiapas,
in Messico. Citato in Bauman 1998, tr. it. 75.
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Come scrive Wacquant (1999, tr. it.: 109), «la "mano invisibile"
cara ad Adam Smith & ritornata, ma rivestita dal "guanto di ferro"».
Questa connessione tra misure liberiste e repressione penale si puo
constatare sia a livello teorico sia in termini di concrete politiche
pubbliche, specie negli Stati Uniti dove la via della deregulation
economica é stata intrapresa fin dall'amministrazione Reagan.

A livello teorico, chi negli anni ottanta aveva assunto posizioni
libertarian e negli Stati Uniti e in Gran Bretagna aveva propugnato
la politica del "meno Stato", si era battuto per una drastica riduzio-
ne della regolamentazione dei mercati finanziari e del lavoro e piu
in generale per una drastica diminuzione delle agenzie pubbliche
fornitrici di servizi essenziali ai cittadini, € spesso oggi tra coloro
che invocano "piu Stato" per contenere la devianza e la margina-
litd che delle politiche liberiste di deregolamentzione del mercato
del lavoro e riduzione dei servizi sociali sono probabilmente figlie
(cfr. WACQUANT, 1999, tr. it.: 14). Chi criticava il "lassismo" in mate-
ria di spesa pubblica e di politica monetaria oggi lancia accuse di
"lassismo" in materia penale e di ordine pubblico.

Le politiche statunitensi mostrano come alla riduzione della
spesa sociale corrisponda quasi automaticamente I'aumento di
quella del settore penale:

la deregolamentazione economica e l'iper-regolazione penale

vanno [...] di pari passo: il disinvestimento sociale implica e

provoca il sovrainvestimento carcerario, che rappresenta I'unico

strumento in grado far fronte agli sconvolgimenti suscitati dallo
smantellamento dello stato sociale e dalla generalizzazione del-
l'insicurezza materiale che inevitabilmente si diffonde fra i gruppi
collocati nelle posizioni pili basse della scala sociale (WACQUANT,

1999, tr. it.: 101).

Le politiche penali sono dunque, secondo questa analisi,
il "complemento socio-logico" di quelle economiche di orien-
tamento liberistico. All'ipertrofico sviluppo delle istituzioni che
suppliscono alle carenze di protezione sociale [safety net] si
deve necessariamente accompagnare un dispiegamento nelle
regioni inferiori dello spazio sociale di un reticolo poliziesco
e penale [dragnet] dalle maglie sempre piu strette e solide
(WAcCQuaNT, 1999, tr . it.: 58).

3. Dal contratto sociale alla "Tolleranza Zero"

Per la teoria liberale sette-ottocentesca la legge penale, in
quanto manifestazione della volonta generale, non discrimina
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alcun appartenente alla societa, non favorisce alcun interesse
particolare. Lo stato liberale e la forma politica piu razionale e
conforme alla natura umana in quanto consente la preservazio-
ne della virtt naturale dei suoi cittadini. In esso ogni individuo
e titolare dei propri diritti se & un soggetto razionale degno di
godere di questi diritti. La legge penale & violata solo da un
ristretto gruppo di persone, che, al contrario della maggioranza
dei cittadini, sono incapaci di seqguire la propria volonta razio-
nale e quindi di capire cosa € bene e cosa & male, cosa & giusto
e cosa e ingiusto. Chi commette un reato, tanto pil se & un
recidivo, dimostra di non essere razionale e quindi di non meri-
tare la titolarita dei diritti: € una persona che non ha sviluppato
un sufficiente autocontrollo e in quanto tale non & degna di
godere dei benefici del contratto sociale. L'individuo é ritenuto
pienamente responsabile delle proprie azioni, poiché si assu-
me che sia dotato di liberta di scelta e che agisca sulla base di
motivazioni razionali e sotto il proprio controllo. La punizione &
il mezzo per riportare sulla strada della virtu I'individuo che, per
miopia, se ne € allontanato. La legge considera il crimine per
se stesso, secondo un codice retributivo rigido: non é rilevante
alcuna considerazione relativa alla persona che lo ha commesso
o alle sue condizioni sociali. La storia che ha condotto un indi-
viduo a commettere un delitto deve restare estranea all'ambito
di valutazione del giudice.

La teoria penale liberale, da Beccaria in poi, ha il suo perno
nella concezione dell'individuo come soggetto proprietario,
prima di tutto di se stesso, che sceglie liberamente i propri
comportamenti, basandosi esclusivamente sul calcolo delle con-
seguenze, e se ne assume la responsabilita. Questa concezione
antropologica ha rappresentato sia I'assunto fondamentale del
modello di ordine sociale messo a punto dai teorici liberali del-
I'ottocento, sia il presupposto necessario per il funzionamento
del modello stesso: il suo "inveramento" & stato cosi un obietti-
vo da conseguire utilizzando in primo luogo la politica criminale,
la determinazione di cosa e come punire. Come ha sottolineato
soprattutto Foucault (1975), a partire dalla fine del settecento,
negli Stati Uniti prima e poi a poco a poco in Europa, ci si rese
conto che per creare una societa liberal-democratica stabile era
necessario apprestare una serie di istituzioni -- non solo i peni-
tenziari ma anche i manicomi, gli ospedali, le scuole, eccetera --
in grado di produrre il tipo di cittadino adatto al sistema politico
liberal-democratico. Il controllio sociale e la politica penale in
particolare furono dichiaratamente mirati a rafforzare, o creare



LE POLITICHE PENALI DELL'ERA DELLA GLOBALIZZAZIONE 81

se necessario, la responsabilitd individuale. Le classi piu deboli
vennero spinte (furono costrette?) ad adattarsi a nuove condi-
zioni sociali attraverso la predicazione e l'inveramento istituzio-
nale di una virtu capace di prendere il posto di quella tradizionale
ormai in crisi. Era convinzione diffusa che la credenza nel libero
arbitrio e nell'affidabilita personale, associata al concomitante
imperativo all'autodisciplina, una volta incorporata in istituzioni
e pratiche sociali, in primo luogo quelle penali, avrebbe aiutato
molti a convivere con le condizioni impersonali della vita urba-
na ed industriale. In questo quadro una legislazione criminale
deterrente, accompagnata da un efficiente sistema di polizia e
da un severo sistema carcerario capace di stigmatizzare i reclusi
mentre li sottopone ad una disciplina uniforme, costante e lar-
gamente impersonale, appariva non solo uno strumento pratico
di controllo del crimine, ma anche ed in primo luogo un modo
di rafforzare un sistema vincolante di credenze e di dare signi-
ficato alla vita di ogni giorno.

Il carcere, o meglio il "penitenziario", fu l'istituzione che
sembro capace di conciliare la retorica della pena e quella della
sua esecuzione. La pena privativa della liberta al suo apparire
opero un'inversione rivoluzionaria nella pratica punitiva, una
inversione che era in sintonia, se non con la lettera delle teorie
illuministiche, almeno con i valori che le ispiravano. Essa capo-
volse la strategia della difesa sociale: si passo dalla concezione
che vedeva nell'autore del delitto un soggetto da distruggere e
annientare, all'idea che esso rimaneva, a dispetto della viola-
zione delle norme, una parte integrante della societa, per cui
la punizione doveva mirare al suo reinserimento nel contesto
sociale. Questa funzione cruciale del "penitenziario" assurse
a perno della strategia di controllo sociale con I'affermarsi del
sistema di produzione capitalistica. Nel momento della accumu-
lazione originaria e della recinzione dei fondi questa istituzione
sembro lo strumento adatto a trasformare le masse di ex-con-
tadini che immigravano nelle citta in manovali industriali. II
penitenziario emerse come un luogo di socializzazione forzata
e si strutturd prima sul modello produttivo della manifattura
e successivamente su quello della fabbrica da cui mutud la
propria organizzazione interna (RuUSCHE e KIRCHHEIMER, 1939).
Grazie al penitenziario la pena come privazione coatta di un
quantum preventivamente determinato di liberta, riesce a unire
in matrimonio la retorica liberale della pena e quella della sua
esecuzione: il contratto con la disciplina, la retribuzione con la
ri-educazione. Grazie alle caratteristiche del penitenziario, in
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altre parole, la pena carceraria si dimostra capace da un lato
di assoggettare la distruttivita del castigo al parametro contrat-
tuale (il principio della retribuzione), dall'altro di rendere fun-
zionale lo stesso castigo al processo produttivo (il principio della
rieducazione) (PAvarInI, 1980: 67). Il penitenziario € dunque il
luogo, teorico e fisico, che permette il pieno dispiegamento della
teoria liberale della pena secondo cui la migliore difesa sociale
si puo avere solo quando il trasgressore - contraente inadem-
piente - risarcisce il danno procurato alla societa pagando con il
proprio tempo e assoggettandosi contemporaneamente, in fase
di esecuzione della pena, alla disciplina. Solo in questo modo
chi commette un reato puo essere reintegrato nel tessuto delle
relazioni giuridiche come soggetto docile, non piu aggressore
della proprieta, ma pronto a vendere sul mercato la sua forza
lavoro per sostentarsi (Costa, 1974: 357-78).

Alla fine dell'ottocento I'impianto della politica penale libe-
rale entro in una crisi profonda: le teorie liberali dell'ordine
sembravano incapaci di gestire le conseguenze negative del-
I'industrializzazione. Si diffuse la convinzione che si dovesse
abbandonare I'antropologia utilitaristica, base indiscussa ed
imprescindibile della giurisprudenza classica. Alla metafisica
dell'interesse, e quindi della liberta e della razionalita dei sog-
getti, che costituiva il presupposto delle teorie economiche e
sociali del diciottesimo secolo, si sostitui il paradigma elaborato
dalla Scuola positiva che, rigettato I'assunto secondo il quale
gli individui sono caratterizzati in primo luogo da un intangibile
e non esplorabile nucleo di creativita e di scelta, si articola a
partire dall'idea che gli esseri umani hanno una "personalita" o
un "carattere", che non e un elemento unitario ed indipenden-
te, ma piuttosto qualcosa di complesso e sopratutto conosci-
bile scientificamente e, di conseguenza, manipolabile. Proprio
la conoscenza scientifica del carattere dei soggetti consente,
secondo i criminologi positivisti, di sviluppare tecniche capaci di
trasformare la personalita intervenendo sui suoi elementi costi-
tutivi. Sulla base di questi presupposti viene affermato, come
se fosse una verita autoevidente, che i delinquenti sono esseri
distinti da caratteri speciali. Il comportamento criminale viene
considerato una devianza dalla “normalita” dovuta ad una com-
ponente patologica del carattere individuale: la “criminalita”.

Nel ventennio successivo alla seconda guerra mondiale si
sviluppo un sapere criminologico che produsse un nuovo orien-
tamento delle modalita di controllo sociale: vennero privilegiati
gli strumenti di controllo sociale primario (scuola, famiglia,
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organizzazione del tempo libero, ecc.), di cui lo Stato si assunse
spesso la gestione diretta, su quelli di tipo secondario (come il
carcere). La nuova strategia si rivolse in primo luogo ai soggetti
marginali non criminalizzati (anziani e giovani in eta scolare;
disoccupati e sottoccupati; gruppi razziali minoritari e immigra-
ti, eccetera) cercando attraverso sussidi, forme di assistenza e
la predisposizione di servizi sociali la loro adesione alla struttura
sociale esistente. Per le forme di disagio sociale criminalizza-
te, la nuova politica del controllo sociale tese a privilegiare le
misure alternative alla detenzione. Si cerco di ridurre ai minimi
termini la pratica custodialistica (sia manicomiale che carcera-
ria) e di sviluppare strategie alternative di controllo in liberta,
quali la probation (affidamento in prova al servizio sociale), la
parole (liberta sulla parola) per i criminali e servizi di assistenza
in comunita per i sofferenti psichici (Pavarini, 1980: 55-7).

Nel corso degli anni settanta anche questo paradigma
entro in crisi. Si diffuse la sensazione che non solo la prigione
& uno strumento inefficace ma anche la liberazione anticipata,
I'affidamento alla comunita, le multe, eccetera, non riuscivano
a conseguire quella rieducazione del reo che i sistemi penali si
erano posti come obiettivo primario. Si ebbe insomma la netta
impressione che, per riprendere la conclusione di una celebre
rassegna della letteratura dei primi anni settanta, “niente fun-
zionasse”. @ I primi studi condotti sulla recidiva, considerata il
parametro fondamentale per verificare il grado di efficacia dei
percorsi risocializzanti, sembravano dimostrare il fallimento di
tutte le strategie adottate. Piu in generale le statistiche sembra-
vano indicare che il miglioramento delle condizioni di vita degli
strati piu bassi della popolazione prodotto dal welfare state non
fosse in grado di incidere sul tasso di criminalita. Questi risultati
portarono alla messa in discussione dell'eziologia della depriva-
zione, di quella teoria cioé che riconduce la devianza a condi-
zioni soggettive di svantaggio economico-sociale. Si diffuse la
sensazione che, contro ogni aspettativa, a un miglioramento
generalizzato delle condizioni economiche e a un innalzamento
sostanziale del tenore di vita aveva fatto seguito una crescita
dei tassi di criminalitd, soprattutto di quel tipo di criminalita
considerata piu strettamente connessa con la condizione di
deprivazione: la criminalita di strada e la microcriminalita.

(2) R. MarTISON, What Works? -- Questions and Answers about Prison Re-
form, in The Public Interest, XXXV (1974).
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La convinzione che i dati dimostrassero l'inesistenza di un
legame tra criminalita ed emarginazione ha fatto progressiva-
mente venire meno ogni legittimazione politica delle strategie
sviluppate nei vent'anni precedenti, sia quelle preventive che
quelle rieducative, lasciando un vuoto teorico che sembra tutto-
ra incolmabile. Il diffondersi della consapevolezza del fallimento
di tutte le moderne pratiche penali sembra per la prima volta
comportare la messa in discussione della loro legittimita. Negli
ultimi due secoli le analisi del fallimento delle istituzioni punitive
e della loro irrazionalita erano state sempre condotte sullo sfon-
do di una proposta di riforma. Ogni critica era stata accompa-
gnata da un progetto che avrebbe dovuto contribuire a miglio-
rare la funzionalita del sistema penale. Questo inno ottimistico
al futuro si interrompe con la crisi della nozione di “riabilitazio-
ne” che, dal secondo dopoguerra era stata allo stesso tempo un
fine ed una giustificazione per le pratiche penali, legittimandole
agli occhi del pubblico: il sistema punitivo comincia ad apparire
senza futuro, sembra aver perso senso.

Come ha sottolineato Castel (1991: 288) le nuove politiche
penali che si stanno diffondendo sono radicalmente diverse da
quelle tradizionali. Oggi intervenire sulla devianza non significa
piu individuare i soggetti devianti da sottoporre a disciplina-
mento o comunque da "prendere in cura". Ricondotto il pote-
re di punire alla connessione naturale tra delitto e castigo, la
legittimita della pena torna ad essere un dato autoevidente,
la pena viene completamente svincolata dagli effetti "positivi",
che puo produrre sui soggetti, a cui era stata legata dall'epoca
in cui si erano diffusi i penitenziari. Sembra essere divenuta
irrelevante l'esigenza, per lungo tempo prioritaria, di creare
istituzioni capaci di sostenere e reinserire nella societa la popo-
lazione che viene loro affidata. La politica del trattamento, o in
termini critici del disciplinamento, & superata. Se trecento anni
fa per fronteggiare l'invasione delle masse di soggetti espulsi
dalle campagna che si riversavano sulle citta, privi di mezzi di
sostentamento, si fece ricorso ad istituzioni totali che avevano,
come ha mostrato Foucault, nella disciplina il loro tessuto con-
nettivo e la loro matrice di senso, oggi per fronteggiare la huova
plebe, formata soprattutto da extra-comunitari ed emarginati,
in primo luogo tossicodipendenti, si fa ricorso alle mere misure
incapacitanti, al mero contenimento.

La pena non deve essere piu rieducativa: deve essere sola-
mente repressiva e incapacitante. La sua funzione & general-
preventiva. La pena deve servire da deterrente e la prevenzione
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speciale deve limitarsi all'incapacitazione temporanea. Non le
si chiede cioé di reinserire socialmente I'autore del reato: le si
chiede solo di metterlo, almeno per un certo periodo di tempo,
in condizioni di non nuocere. La pena € vista principalmente
come il perno di una serie di strumenti che, ergendosi ad osta-
coli fisici, materiali, rendono meno facile la commissione dei
delitti. Ad una teoria della prevenzione della criminalita incen-
trata sul criminale, sul suo essere un soggetto socialmente,
culturalmente, economicamente e biologicamente condiziona-
to, subentra un discorso imperniato quasi esclusivamente sul
comportamento deviante e |'ambiente in cui esso si manifesta.
Di pari passo viene meno quella concezione del soggetto come
materia duttile elaborata dalle scienze mediche, psichiatriche
e criminologiche e dalla sociologia. Il soggetto cessa di essere
visto come un'entita trattabile, trasformabile, e di conseguenza
la sua normalizzazione cessa di essere il perno delle politiche
di controllo sociale. Queste cambiano paradigma: intervenire
sullo spazio di azione emerge come la strategia principale per
prevenire la criminalita di strada. Il controllo sociale viene svin-
colato dagli individui e agganciato ai luoghi, specialmente alle
aree metropolitane.

Lasciato cadere il miraggio della rieducazione (o l'incubo
del disciplinamento), I'unico criterio per determinare quale pena
comminare, o meglio quale regime di pena detentiva adottare,
rimane quello dell'efficienza e dell'’economicita del sistema di
controllo sociale. Si assiste alla traslazione del problema della
devianza: questa cessa di essere un evento "patologico" da
curare per trasformarsi in una fonte di rischio da "gestire".
Alla filosofia della risocializzazione si affianca e, col tempo, si
sostituisce quella dell'efficienza. Questo passaggio cambia radi-
calmente i parametri di successo delle politiche criminali: l'esito
dei programmi di reinserimento sociale sparisce dagli indicatori
rilevanti per lasciare posto al rapporto tra i costi sostenuti e i
livelli di sicurezza ottenuti.

L'enfasi si sposta dalla prevenzione speciale, da ottenere
tramite la "risocializzazione", alla prevenzione generale. Una
spinta decisiva in questa direzione ¢ stata data dalla cosiddetta
cost benefits analysis: |'applicazione cioe delle teorie economi-
che marginaliste al diritto penale e alla politica criminale. Alle
tesi moralistiche dei criminologi neoclassici, secondo cui ¢ legit-
timo privilegiare la funzione deterrente della pena per combat-
tere l'invadenza della criminalita e riportare la sicurezza per le
strade, si sono affiancati gli argomenti pragmatico-utilitaristici
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dei teorici della cost-benefits analysis. Secondo questi ultimi
la general-prevenzione € lo strumento che meglio_ consente
di ottimizzare il rapporto tra sicurezza e risorse per ottenerla.
Il convergere di queste due impostazioni ha spostato a poco a
poco i termini della politica criminale dal problema del recupero
del deviante a quello della sicurezza e dell'ordine pubblico da
tutelare. Nel nuovo paradigma criminologico prevenire il crimine
non significa piu intervenire sulle sue cause soggettive. La ridu-
zione della criminalita, e quindi del rischio che essa comporta,
puo essere ottenuta solo mediante un intervento sull'ambiente,
sui comportamenti esteriori dei gruppi sociali. L'impostazione
eziologica lascia cosi il campo a un'impostazione "situazionale":
si assume che le variabili che incidono sulla produzione di com-
portamenti criminali possono essere controllate non attraverso
la gestione delle circostanze sociali o individuali della devian-
za, ma solo attraverso la delimitazione degli spazi di vita dei
soggetti, e cioé I'elevazione di barriere che impediscono loro di
commettere delitti.

La strategia di controllo della criminalita piu popolare negli
ultimi anni & stata la campagna Zero Tolerance promossa dal
sindaco di New York Rudolph Giuliani e gestita dal capo della
polizia William Bratton (WAcQuANT, 1999). Le basi teoriche di
questa politica criminale sono state poste da James Q. Wilson,
probabilmente il massimo esponente della criminologia della
nuova destra, (3 e dallo studioso di scienza politica George
Kelling in un articolo pubblicato sulla Atlantic Monthly Review
nel 1982. Fin dal suggestivo titolo, "Broken Windows", i due
autori sostengono l'esistenza di uno stretto legame tra degrado
urbano, incuria delle persone e criminalita. Secondo la loro tesi
ecologico-behaviorista, quando si lascia andare in degrado un
ambiente urbano, lo si abbandona a se stesso, tollerando ogni
tipo di deturpazione, presto in quell'ambiente si manifesteranno
veri e propri comportamenti criminali. Il saggio prende il proprio
titolo dall'esempio usato per rendere immediatamente evidente
il nucleo essenziale della teoria. Se in un edificio abbandonato
si lascia che qualcuno rompa una finestra e non provvede a
sostituire subito il vetro, presto verranno rotte tutte le finestre,
dando vita ad una escalation di comportamenti illegali. Infine

(3) Wilson & autore all'inizio degli anni settanta di Thinking About Crime
(Vintage, New York, 1971), che costituisce un po' la bibbia della criminologia
della nuova destra, ed é stato consigliere per la sicureza del presidente degli
Stati Uniti Ronald Reagan.
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qualcuno entrera abusivamente nell'edificio, che diventera in
breve tempo teatro di comportamenti vandalici. Secondo Wilson
e Kelling il degrado urbano e percepito come testimonianza di
una mancanza di attenzione da parte dell'autorita e quindi fa
pensare che si possano compiere facilmente azioni devianti,
abitua la comunita a soglie di devianza sempre maggiori facili-
tando l'affermazione di culture criminali.

La ricetta contro la criminalita che questa tesi mira a sug-
gerire & evidente: la polizia non deve tanto dedicarsi a punire i
delitti dopo che sono stati commessi, ma prevenirli "tutelando
I'ordine". Solo proteggendo l'ordine e i valori diffusi, che danno
senso di appartenenza alla comunita, si preservano natural-
mente le cittad dall'insorgere della criminalita. Compito primario
della polizia deve essere quello di reprimere i comportamenti
che, pur non configurando alcun reato o solo dei reati bagatel-
lari, sono molesti e danno la sensazione al cittadino di vivere
in una citta degradata. Se si vuole combattere la criminalita, si
devono eliminare dalla vista dei cittadini tutte "le finestre rotte",
si deve cioé reprimere duramente chi disegna graffiti nelle
metropolitane o sulle saracinesche, chi chiede elemosina in
modo aggressivo e insistente, le prostitute di strada, gli ubriachi
e i tossicodipendenti che stazionano in luoghi pubblici, i barboni
e cosi via. Merita di essere sottolineato che ai due teorici della
tolleranza zero sembrano non interessare né le "ragioni" dei
comportamenti devianti (se essi siano o meno manifestazione di
disagio sociale, un segnale di problemi che vanno risolti, o altro)
né che questi fenomeni siano realmente estirpati dalla societa.
Nella loro prospettiva & rilevante solo che i comportamenti "inci-
vili" non avvengano in pubblico (De GioraGl, 2000: 106-7).

La tesi di Wilson e Kelling puo essere letta come una ver-
sione behavioristica di quella che Hart (1968), polemizzando
con Lord Devlin, Parson e Durkheim, ha definito la "teoria disin-
tegrativa", di quella teoria cioe secondo la quale compito del
diritto penale, prima ancora che reprimere e prevenire i com-
portamenti che causano danni materiali ai consociati, e tutelare
i valori socialmente condivisi. Secondo questa tesi, che rigetta
la distinzione tra diritto e morale, cuore della dottrina liberale,
la mancata tutela penale dei valori condivisi comporta il rischio
che - come sostengono Wilson e Kelling - la societa si disinte-
gri, perda il proprio collante, divenga anomica. I valori da tute-
lare non sono pero, per gli autori di "Broken Windows" i valori
fondamentali dell'organizzazione sociale, quelli su cui, secondo
la concezione classica, si basa il contratto sociale: questa tutela
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€ un semplice sotto-prodotto. Quello che va garantito & il valore
esteriore della pulizia e dell'ordine dell'ambiente in cui l'intera-
zione sociale avviene. Wilson e Kelling non danno alcuna indi-
cazione circa i criteri sulla base dei quali si devono distinguere
i comportamenti pubblici ammissibili e quelli inammissibili,
quelli ordinati (orderly) e quelli disordinati (disorderly). Questo
compito e affidato alla polizia a cui viene conferito lo status di
unico interprete legittimo del comune sentire dei cittadini. () La
polizia emerge dunque come la voce autentica di una comunita
angosciata dalla paura del crimine. Ad essa é affidato il compito
di reprimere i comportamenti che offendono il comune sentire.
Se questo poi, in concreto, voglia dire che offendono norme
giuridiche, valori morali o convinzioni estetiche, non ha impor-
tanza di fronte alla promessa che questa strategia garantisce la
sicurezza e la restaurazione dell'ordine.

4. Politica penale attuariale e distribuzione del rischio

Sul piano pratico questo nuovo indirizzo di politica penale
comporta che a un sistema centrato sull'individuo, sulle cause
che lo hanno indotto a comportarsi in modo deviante e sulla
possibilita di reinserirlo socialmente, subentra un sistema di
controllo rivolto verso interi gruppi sociali selezionati sulla base
del rischio che essi creano per la sicurezza pubblica. Le strate-
gie di controllo assumono a loro oggetto non il singolo soggetto
"deviante", o "criminale", ma "categorie di soggetti" verso i quali
dirigere la sorveglianza, l'incapacitazione e la deterrenza. Il sin-
golo é rilevante in quanto attribuibile ad una categoria connota-
ta in termini di valutazione probabilistica del rischio creato dai
soggetti che la compongono. Paradossalmente con la crisi del
welfare state e il successo delle politiche neoliberiste si afferma
una politica criminale innervata dalla logica governamentale e
disciplinare che aveva caratterizzato le politiche sociali welfa-
riste. La politica criminale teorizzata dalle correnti neoliberiste
passa infatti per una strategia di controllo, che un'impostazione

(4) Scrivono Wilson e Kelling in un secondo articolo del 1989, anch'esso
pubblicato dalla Monthly Review: «Like it or not, the police are about the only
city agency that makes house calls around the clock. And like it or not, the public
defines broadly what it thinks of as public order, and holds the police responsible
for maintaining that orders. Lord Devlin (1965), contro il quale Hart polemizza-
va, almeno affidava questo ruolo "definitorio" alla giuria popolare.
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neoclassica rigorosa dovrebbe considerare centrale, - mirata
al singolo individuo, se non in quanto soggetto "criminale”,
in quanto "soggetto di diritti" - ad una strategia di controllo
rivolta a "classi" di individui che, indipendentemente dalle loro
responsabilita uti singuli, sono istituzionalmente trattati come
appartenenti a gruppi produttori di rischio.

Come ha osservato Jacques Donzelot (1984), l'organiz-
zazione dello Stato del benessere mino le fondamenta di uno
dei pilastri della teoria liberale illuminista: quello della unicita
del soggetto. Essa propose un ordine sociale che in larga parte
prescindeva dal principio di uguaglianza. L'attribuzione di diritti
sociali, lungi dal fondare o rafforzare uno status di cittadinanza
unitario, segno il risorgere di status differenti all'interno dello
stesso ordinamento dello Stato moderno. La particolarita fun-
zionale del sistema delle assicurazioni sociali, che costituisce
la struttura portante del welfare state, sta infatti nel collega-
re i diritti sociali alla socializzazione del rischio: il lavoratore
infortunato, malato o disoccupato non e titolare del diritto alle
prestazioni sociali in quanto soggetto individuale, ma in quanto
colpito da conseguenze negative derivanti dalla divisione sociale
del lavoro. Il carattere assoluto dei diritti civili e politici viene
sostituito dal «carattere relativo e aleatorio degli eventi, delle
circostanze e degli infortuni» (DonzeiLot, 1984: 139). Lo Stato
non garantisce la sicurezza delle pretese soggettive considerate
legittime, non garantisce al lavoratore una societa in cui non
esiste il rischio disoccupazione, ma considera inevitabile questo
rischio e, attraverso le assicurazioni, organizza la ridistribuzio-
ne sociale dei suoi costi. La nuova pluralita di status serve per
gestire e distribuire il rischio. Ogni categoria di popolazione
& contrassegnata da una determinata probabilita statistica di
aver diritto di ricorrere a certe specifiche prestazioni sociali ed
€ quindi trattata sulla base del costo che rappresenta per la
societa nel suo complesso.

Analogamente, con le nuove politiche penali, lo Stato
rinuncia al proprio ruolo di garante della sicurezza: al diritto alla
sicurezza sostituisce una politica di socializzazione del rischio
che mira a rendere questo piu accettabile. I fattori che mettono
a repentaglio la sicurezza pubblica sono gestiti, esattamente
come aveva fatto lo Stato del benessere per la gestione dei
rischi sociali e della perdita del lavoro, utilizzando metodologie
di quantificazione e di trattamento di tipo assicurativo. Da cio
deriva la definizione di "criminologia attuariale", con la quale
si sottolinea come le nuove strategie di controllo si fondino sui
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procedimenti tipici della matematica delle assicurazioni (EwALD
1991 e De GIorGI: 2000). Alla base di questa impostazione sta
una significativa riconcettualizzazione del criminale che passa
dall'essere visto "come soggetto in sé a rischio", che deve esse-
re riabilitato, all'essere considerato "come soggetto che crea
rischi" (KEMSHALL, 1996: 35).

La strategia assicurativa si impernia su tecniche di gestione
razionale, economicamente efficaci, del rischio. Il suo nucleo
€ rappresentato dall'elaborazione di sistemi di monetizzazione
dei fattori di rischio, in modo da consentire che i costi degli
eventuali incidenti non si concentrino sui singoli soggetti colpiti,
ma si ridistribuiscano sull'intera collettivita degli assicurati. La
criminologia attuariale, come lo Stato sociale, assume che nel-
I'ambito di ogni collettivita esistono fattori di rischio distribuiti
casualmente e non imputabili direttamente a singoli soggetti,
riconducibili solo a gruppi di popolazione definiti statisticamente
in base a un maggiore o minore tasso di pericolosita (EwALD,
1991: 195). Per fronteggiare questa situazione si ricorre alla
strategia assicurativa. Questa prevede in primo luogo che si
proceda ad una quantificazione probabilistica, attraverso valu-
tazioni statistiche, del tasso di rischio esistente. Si devono poi
classificare i membri della collettivita in funzione del rischio che
creano. Compiuta questa operazione si deve trasformare il rischio
in denaro, ovvero in premio assicurativo che ciascun individuo
versa all'impresa assicuratrice in base alla sua appartenenza ad
una delle categorie delineate. Il rischio & cosi trasformato in un
costo che tutti i membri della collettivita devono pagare, ma
non in misura uguale: la logica del mercato assicurativo vuole
che gli appartenenti alle categorie a rischio (pericolose) sborsi-
no di pit. Facendo propria questa logica la criminologia attuaria-
le rivela il suo animo neoliberista e moralista, differenziandosi
"politicamente” dalla visione welfarista che mirava, attraverso
le assicurazioni, a socializzare quasi interamente i rischi che
incombevano sul lavoratore (infortuni, disoccupazione, materni-
ta, eccetera). Tutti i cittadini devono pagare in termini monetari
per garantirsi la sicurezza, ma i soggetti appartenenti alle cate-
gorie che creano maggiore rischio, i soggetti pericolosi, devono
pagare in termini di liberta e di opportunita indipendentemente
dalla loro effettiva propensione al crimine. La stessa logica assi-
curativa esclude infatti I'indagine sul rischio rappresentato dal
singolo attore. Il sistema funziona sulla base delle classificazioni
dei soggetti: sono queste classificazioni, nella loro ingiustizia, a
garantire un profitto in termini di sicurezza. La logica attuariale
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si basa esclusivamente sulle proprieta di classi di eventi o di
classi di soggetti

Castel (1991) ha sottolineato che la nuova politica penale
dissolve non solo la nozione di "soggetto", ma anche quella di
"individuo" e al suo posto colloca una combinazione di "fattori
di rischio". L'attenzione si sposta dalla "pericolosita" di specifici
soggetti alla generica nozione di rischio. Quella di pericolosita
appare oggi una nozione misteriosa e paradossale: essa e infatti
una qualita immanente al soggetto e puo in larga misura essere
provata solo dopo che il soggetto stesso ha commesso il delit-
to. L'imputazione della pericolosita e sempre ipotetica poiché si
tratta di una relazione pill 0 meno probabile tra sintomi presenti
e certi eventi dannosi futuri. Anche la recidiva dei criminali &
qualcosa che non pud essere prevista o pud essere prevista
solo con grandi margini di incertezza. Il deviante e quasi sem-
pre imprevedibile. Gli interventi preventivi sono di conseguenza
molto rischiosi e difficilmente giustificabili. Spesso gli operatori
sono spinti ad intervenire, piu che da dati oggettivi, dalla paura
di essere criticati per non aver fatto niente nel caso che il sog-
getto deviante commetta un nuovo crimine.

Il fulcro delle nuove politiche penali & la dissociazione tra la
nozione di rischio e quella di pericolosita. Una concezione della
prevenzione che si limiti a predire il verificarsi di un determinato
evento appare ormai arcaica e artigianale. Il rischio non & piu
ricondotto a specifiche persone pericolose, ma ad una serie di
fattori astratti che rendono pit 0 meno probabile la commissione
di un delitto. La presenza di alcuni di questi fattori crea automa-
ticamente una situazione di allarme: non serve che un opera-
tore sociale, o un magistrato, riscontri I'effettiva pericolosita di
un determinato soggetto. Il rischio € svincolato completamente
dall'esistenza di effettivi conflitti e dedotto da categorie generali
astratte. La criminologia attuariale non si rivolge ad individui, ma
a fattori di rischio, a correlazioni statistiche di elementi etero-
genei. Decostruisce i soggetti e al loro posto colloca una lista di
circostanze da cui si ritiene derivi il rischio. Obbiettivo delle nuove
politiche criminali non € risolvere una situazione concreta, affron-
tare e contenere uno specifico soggetto "pericoloso”, ma preveni-
re il possibile manifestarsi di comportamenti indesiderati. La pre-
venzione promuove il sospetto al rango scientifico di calcolo delle
probabilita. Per essere sospettati non € piu necessario manifestare
dei sintomi particolari di pericolosita, & sufficiente avere quelle
caratteristiche che i responsabili della sicurezza ritengono, in base
ad inferenze statistiche, fattori di rischio (CasTeL, 1991: 287-8).
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Le "ingiustizie" che possono derivare dal metodo attuariale
sono messe in conto dal primo documento che ha proposto in
Europa una politica criminale ad esso inspirata: il Floud Report, ()
redatto in Inghilterra nel 1981, in piena epoca thatcheriana. Dal
rapporto emerge la consapevolezza che la strategia attuariale
puo facilmente produrre ingiustizie. Si riconosce infatti che ogni
giudizio predittivo puo essere errato in due sensi: si puo trattare
di un "falso positivo", quando si prevede un evento che non si
verifica, o di un "falso negativo", quando si esclude preventi-
vamente un evento che poi accade. Piu "falsi negativi" si veri-
ficano, meno il sistema attuariale é efficiente, meno sicurezza
garantisce. I "falsi positivi" si risolvono invece inesorabilmente
in un ingiusto pregiudizio per i diritti degli individui riguardo al
cui comportamento la predizione & sbagliata. Infatti se si reclu-
de una persona che non €& in effetti pericolosa, si commette
una grave ingiustizia senza alcun giovamento per la sicurezza
pubblica. Questo rischio non & solo cinicamente messo in conto,
ma anche candidamente giustificato: le nuove politiche penali
devono ridistribuire un carico di rischio che lo Stato non €& in
grado di ridurre e il miglior modo per farlo & quello attuariale.

Tranquillamente messo in conto € anche il fatto che questa
politica richiede che sentenze di condanna, pronunciate contro
due autori dello stesso delitto, siano differenti per tipo e quan-
tita della pena comminata. Questa infatti deve essere commisu-
rata non al reato commesso dal soggetto ma ad indici presuntivi
legati alla sua condotta, ai precedenti o alle modalita del reato,
e al gruppo che egli frequenta abitualmente o saltuariamente,
in poche parole alla classe di soggetti pericolosi in cui viene
inserito. Per esemplificare, un soggetto che "spaccia" eroina per
strada, che viene da uno dei paesi del Magreheb, che non ha un
lavoro, non ha una dimora fissa, € entrato sul territorio nazio-
nale illegalmente, costui, secondo i criteri della nuova politica
penale, deve essere sottoposto a misura cautelare detentiva
e incorrere in una sentenza molto piu dura di quella che deve
essere inflitta a un "venditore" di cocaina italiano, che lavora
come intermediatore finanziario, ha una bella casa e una fami-
glia, distribuisce la cocaina esclusivamente a party ben frequen-
tati e in queste occasioni la consuma egli stesso. Solo il primo

(5) Floud, W. Young, Dangerousness and Criminal Justice, Cambridge Stu-
dies in Cnminology XLVII, Editor Sir Leon Radzinowicz, Heinemann, London
1981; un commento dell'autrice Jean Floud & pubblicato con lo stesso titolo del
Report in The British Journal of Criminology, vol. 22, 3/1982, pp. 213-228.
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soggetto infatti appartiene ad una classe pericolosa, tanto basta
a giustificare un trattamento sanzionatorio differenziato.

La retorica dell'inevitabilita del rischio e della necessita di
distribuirlo in modo socialmente accettabile € dunque tanto forte
da oscurare quella dell'uguaglianza che dall'illuminismo in poi ha
costituito una delle principali fonti di legittimazione del potere puni-
tivo. Per la criminologia attuariale gli esseri umani devono essere
trattati diversamente a seconda della classe cui appartengono. La
giustificazione di questa impostazione poggia sull'idea che solo a
livello di intere categorie di soggetti si puo trattare il "carico di
rischio" che oggi minaccia la vita di ognuno. Questa giustificazio-
ne viene apparentemente considerata sufficiente in quasi tutte le
democrazie nord-occidentali: nessuno sembra porsi il problema se
le classi di pericolosita non siano un paravento retorico per ripro-
durre una giustizia di censo, se valga la pena sacrificare il principio
di uguaglianza considerato per due secoli dalla tradizione giuridica
liberale lo strumento principale per contenere i possibili abusi del
potere punitivo. I nuovi criteri di gestione della popolazione invece
di segregare gli elementi indesiderabili e mirare alla loro reinte-
grazione grazie a trattamenti correttivi o terapeutici piut o meno
forzati, assegnano ai soggetti un "destino sociale" in virtu della
loro corrispondenza agli standard ritenuti fondamentali dal corpo
sociale (che sono oggi quelli della competitivita e della capacita
di fare profitti). Le moderne tecnologie della prevenzione sono il
prodotto del sogno di un assoluto controllo, almeno sul piano clas-
sificatorio, su tutto cio che e accidentale e che, in quanto impreve-
dibile, € vissuto come qualcosa di spaventoso. Questo scientismo
della paura e della sicurezza, mentre fa intravedere il regno della
ragione calcolatrice, propina l'idea che la felicita sia una vita in cui
niente succede, nella quale non ci sono sorprese.

Si delinea un modello di societa duale o a due velocita. Su un
binario iperveloce viaggiano i soggetti che soddisfano i duri requi-
siti della competizione economica mentre su un binario secondario
vengono collocati i soggetti marginali che non riescono a reggere
il ritmo o ad entrare nel circolo della competitivita. Si puo dire
che questa societa duale sia sempre esistita, ma la distribuzione
dei soggetti in un settore o nell'altro era teorizzata come casuale,
rimessa agli eventi. Essa era considerata I'effetto del mercato e
della capacita dei singoli soggetti di adattarsi e reagire alla sua
logica, di reinserirsi una volta espulsi dai processi produttivi o di
rimanervi inseriti. Secondo I'impostazione liberale classica la poli-
tica penale fungeva da anello di chiusura di questo sistema segre-
gando chi non era in grado di reinserirsi e cercando, almeno in
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linea di principio, di metterlo in condizioni di farlo dopo un "tratta-
mento" intensivo. La definizione di classi di popolazione sulla base
di alcune caratteristiche inferite statisticamente in base a ricerche
epidemiologiche prefigura un'immagine diversa della societa: essa
viene concepita come uno spazio omogeneo composto da circuiti
predefiniti. La stessa marginalita, invece di essere un terreno sel-
vaggio e inesplorato, diventa una zona sociale organizzata verso
cui dirigere quelle persone che, per le loro caratteristiche, sembra-
no in astratto inadatte ad inserirsi nel circuito della competizione
economica (CasTeL, 1991: 294-5).

Questo dato non deve sorprendere piu di tanto. Le nuove
politiche penali non fanno infatti altro che rispecchiare la scle-
rosi di quella che Peter Gloz (1985) ha definito "la societa dei
due terzi", una societa cioé in cui una quota rilevante di cit-
tadini € esclusa dal benessere e dal possesso degli strumenti
politici necessari per aggiungerlo. Nei vari sistemi di Welfare i
circuiti dello scambio politico ed economico hanno operato una
discriminazione sistematica fra gli interessi protetti da organiz-
zazioni dotate di un forte potere contrattuale, quelli protetti da
associazioni che non occupano posizioni strategiche e, infine,
quelli "diffusi" che non dispongono di alcuna protezione efficace.
A questi fenomeni si somma, da almeno un ventennio in Europa
e da molto piu tempo negli Stati Uniti, quello dell'immigrazione
di masse di diseredati, provenienti da aree continentali carat-
terizzate da un tasso di sviluppo scarso o nullo e da un'elevata
densita demografica, alla ricerca disperata dei vantaggi offerti
dall'appartenenza a "cittadinanze pregiate". Questa situazione
ha finito per dar vita ad una massa di soggetti economicamente
e politicamente molto deboli, esclusi dall'effettivo godimento di
quasi tutti i diritti. La garanzia dei diritti a favore delle maggio-
ranze e la parallela necessita di dover restringere le garanzie
sociali per la crisi fiscale dello Stato ha trasformato, come ha
sostenuto J.K. Galbraith, le democrazie opulente in "dittature
di una classe soddisfatta": i ricchi, gli abbienti, i benestanti,
che sono sempre esistiti, ma che in passato erano minoranza,
oggi sono diventati maggioranza. Non sono quindi piu costretti
a difendere i loro privilegi favorendo il ricambio sociale: posso-
no permettersi I'immobilismo. Queste condizioni storico-sociali
hanno portato alla produzione in tutti i paesi nord-occidentali di
quella che é stata definita una underclass, (® una sottoclasse

(6) La nozione di underclass é stata posta al centro del recente dibattito crimino-
logico da W.]., Wilson, The Truly Disadvantaged, University of Chicago
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sociale pili 0 meno estesa, spesso connotata anche in termini
etnici, cui & negato I'accesso legittimo alle risorse economiche
e sociali disponibili e che viene rappresentata come perico-
losa, percepita come una minaccia per la sicurezza urbana.
Cinicamente si dovrebbe probabilmente gioire perché il potere
finalmente rinuncia alla maschera della retorica dell'uguaglianza
dietro cui si era a lungo nascosto, ma forse quella che chiamia-
mo civiltd (giuridica) non & che un insieme di maschere che
ognuno deve indossare, primo fra tutti il Leviatano statale.
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RIASSUNTO

In tutto il mondo nord-occidentale assistiamo alla diffusione di poli-
tiche penali radicalmente diverse da quelle tradizionali. Intervenire sulla
devianza non significa pit individuare i soggetti devianti da sottoporre a
disciplinamento o comunque da “prendere in cura”. La pena viene com-
pletamente svincolata dagli effetti “positivi”, che puo produrre sui soggetti,
a cui era stata legata dall’'epoca in cui si erano diffusi i penitenziari. La
devianza cessa di essere un evento “patologico” da curare per trasformarsi
in una fonte di rischio da “gestire”. Sul piano pratico questo nuovo indirizzo
di politica penale comporta che a un sistema centrato sullindividuo, sulle
cause che lo hanno indotto a comportarsi in modo deviante e sulla pos-
sibilita di reinserirlo socialmente, subentra un sistema di controllo rivolto
verso interi gruppi sociali selezionati sulla base del rischio che essi creano
per la sicurezza pubblica. La nuova politica penale dissolve la nozione di
“individuo” e al suo posto colloca una combinazione di “fattori di rischio”.
Il rischio non & pill ricondotto a specifiche persone pericolose, ma ad una
serie di fattori astratti che rendono piti 0 meno probabile la commissione di
un delitto. Si accetta tranquillamente quindi che la pena sia commisurata
non al reato commesso dal soggetto ma ad indici presuntivi legati alla sua
condotta, ai suoi precedenti o e al gruppo che egli frequenta abitualmente
o saltuariamente, in poche parole alla classe di soggetti pericolosi in cui
viene inserito. Nessuno sembra porsi il problema se le classi di pericolosita
non siano un paravento retorico per riprodurre una giustizia di censo, se in
nome della prevenzione del rischio valga la pena sacrificare il principio di
uguaglianza considerato per due secoli dalla tradizione giuridica liberale lo
strumento principale per contenere i possibili abusi del potere punitivo.

SUMMARY

All over the Western world there are emerging new criminal policies
which are radically different from the traditional ones. Intervention on
deviance no longer means to single out deviant subjects to be disciplined
or, at any rate, to be ‘taken care of’. Unlike in the era when penitentiaries
were first established, penalty is no longer connected in any way with
the ‘positive’ impact it may have on subjects. Deviance is no longer a
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‘pathological’ occurrence to cure and becomes a source of risk to ‘manage’.
In practice, this new criminal policy means that a system hinged upon
individuals, the causes of their deviant behaviour, and the chances of re-
socialising them, is being replaced by a system of control addressing whole
social groups selected on the basis of the risk they create for public secu-
rity. New criminal policies dissolve the notion of ‘an individual’ replacing it
with a combination of ‘risk factors’. Risk is no longer traced back to specific
dangerous people but to a range of abstract factors making a crime more
or less likely to be committed. It is accepted without dispute that penalties
should not meet a crime committed by an agent so much as presumptive
indices connected with her conduct, her past behaviour or the social group
she usually or occasionally attends: in short, the class of dangerous agents
she allegedly falls in. Nobody seems to wonder whether classes of dan-
gerousness may be a rhetorical device to revive a census-based justice,
whether preventing risk may be worth sacrificing the principle of equality
that for over two centuries liberal tradition viewed as the main guarantee
against a possible abuse of punishing power.

RESUME

Dans toutes les sociétés nord occidentales on constate la diffusion de
politiques pénales radicalement différentes des politiques pénales tradi-
tionnelles. Intervenir sur la déviance ne consiste plus a cerner les sujets
déviants et a les soumettre a la discipline ou a les «soigner». La peine
est dégagée des effets «positifs» qu’elle peut produire sur les sujets;
effets auxquels elle avait été liée dés la naissance des premiéres prisons
modernes. La déviance cesse d'étre considérée comme étant un événe-
ment «pathologique» qu'il faut soigner et se transforme en une source
de risque qu'il faut «gérer».

Sur le plan pratique, cette nouvelle tendance dans la politique pénale
remplace un systéme construit autour de I'individu, des causes qui I'ont
conduit a se porter de maniére déviante et des moyens de favoriser sa
réintégration dans la société, par un systéme de contrble qui s’adresse
a des groupes sociaux qui ont été classés en fonction du risque qu'ils
sont en mesure de représenter pour |'ordre public.

La politique pénale nouvelle fait disparaitre la notion d‘individu et la
remplace par une combinaison de «facteurs de risque». Le risque n’est
plus reconduit a des individus considérés comme dangereux, mais il est
connecté a une série de facteurs abstraits qui rendent la commission
d‘un délit plus au moins probable.

Par conséquent, on accepte tranquillement que la peine soit propor-
tionnée, non pas au délit que le sujet a commis, mais a des indices pré-
somptifs liés a sa conduite, aux précédents et au groupe qu'il fréquente
habituellement ou de temps en temps; c’est-a-dire a la classe de sujets
dangereux dans laquelle il a été inscrit. Personne ne semble s’interroger
sur le fait que les «classes de risque» puissent servir de paravent sur
le plan du discours pour reproduire une injustice sociale. On ne se
demande pas s'il vaut vraiment la peine de sacrifier a la prévention du
risque le principe d’égalité, que la tradition juridique libérale a considé-
ré pour deux siécles comme étant lI'instrument prince pour contenirles
abus qui peuvent étre commis par le pouvoir pénal.



