LA SUGGESTIONE COME STRUMENTO
DI RIFLESSIONE: APPUNTI DI VIAGGIO
ALLINTERNO DI ALCUNI ISTITUTI PENALI
DEL BADEN-WURTTEMBERG

PIETRO BUFFA*

ITALO CALVINO (1993), in una delle sue ultime opere, ha
magistralmente descritto una delle capacita che riteneva fon-
damentale per il genere umano: I'immaginazione.

Per Calvino la mente umana funziona “secondo un proce-
dimento di associazioni d’immagini che ¢ il sistema piu veloce
di collegare e scegliere tra le infinite forme del possibile e del-
I'impossibile”, sapendo che attorno a “...ogni immagine ne na-
scono delle altre, si forma un campo di analogie, di simmetrie,
di contrapposizioni”.

Per questi motivi, questa capacita, che I’Autore definisce un
vero e proprio valore, assume le funzioni di strumento quale
“repertorio del potenziale, dell’ipotetico, di cio che non & né ¢
stato né forse sara ma che avrebbe potuto essere”.

Queste citazioni ben descrivono il personale I’atteggiamen-
to ed effetto della visita ad alcuni istituti penali del Baden-
Wiirttemberg, in particolare l'istituto minorile di Adelsheim, e
gli istituti per adulti di Helbronn e di Stammheim.

Le macroscopiche differenze riscontrate nella comparazio-
ne tra queste strutture penitenziarie e I’esperienza professiona-
le quotidiana hanno suggestionato e sollecitato I'immaginazio-
ne: la visita si & tramutata in un “repertorio del potenziale”.

La diversita ha stimolato la fantasia nel cercare di capirne
il perché, alimentando, per certi versi, un inconfessato e utopi-
co desiderio di trasponderla in Italia.

Con questo non intendo dire che il modello tedesco intravi-
sto mi sia parso cosi auspicabile da indurmi ad emularlo.

* Direttore coordinatore di istituto penitenziario.
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Alcuni aspetti, di cui si dira, non hanno colpito positiva-
mente 'immaginazione. Altri, viceversa, lo hanno fatto. Inizia-
mo quindi la i%)ro disamina.

Innanzitutto il livello di pulizia riscontrato, praticamente
assoluto, vista I'assenza di muri imbrattati, di rifiuti sparsi o
arredi diversi, ¢ I’aspetto piu macroscopico e ha molto “scosso”
la delegazione italiana.

Alla pulizia fa da corollario I'ordine riscontrato nelle celle
ma anche nelle aree destinate al personale in servizio.

Alle stupite richieste italiane volte a capire come tutto que-
sto fosse possibile, a fronte di una popolazione detenuta che &
giunta a givelli di sovraffollamento sovrapponibili con quelli
italiani e con caratteristiche etniche e patofogiche non dissimi-
li, gli accompagnatori tedeschi hanno risposto con un laconico
“glielo diciamo”.

Di primo acchito tale risposta ¢ sembrata irreale e impro-
ponibiﬁﬁ.

In realta, a ben pensarci, ¢ la realta. Il contesto penitenzia-
rio tedesco ¢ cosi ossessivamente curato e ordinato che di per
sé induce il suo rispetto.

Fenomeno, questo, peraltro gia noto a studiosi e amministra-
tori che hanno approcciato il problema del vandalismo da strada.

Ci si riferisce in particolare alla teoria delle “finestre rotte”
(KELLING-COLES, 1996).

L’arredo urbano o comunque i beni esposti alla pubblica fe-
de non costantemente tenuti in efficienza sono oggetto di atti
aggressivi sino alla distruzione. K quasi come se ilggegrado de-
c?assasse il bene del suo carattere di utilita pubblica e ne legit-
timasse |'ulteriore aggressione. Viceversa una continua atten-
zione e manutenzione induce la diminuzione di tali atti. A tal
proposito si veda in particolare l'esperienza riportata da
GLADWELL (2000) in relazione alle vetture della metropolitana
newyorkese.

I tedeschi con la loro metodica precisione, forse, ci indica-
no una via da percorrere.

Il mantenimento delle strutture diventa un investimento
preventivo e in questo contesto diventa piu semplice ottene-
re il rispetto con semplici ammonimenti anche se testimo-
nianze di detenuti italiani che hanno vissuto I'esperienza de-
tentiva nelle strutture di cui trattasi riferiscono anche una
disciplina rigida e certa.

La filosof{l%a del rispetto traspare anche nell’atteggiamento di
serena fermezza del personale di custodia, nel loro modo di vesti-
re la divisa che e uguale per tutti e che rimanda, anche solo dal
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punto di vista meramente formale, ad un solido corpo statale.

Tutte cose di non poco conto nell’ambito della relazione tra
custodi e custoditi che, per intensita e contiguita non puo che
essere di natura riflessa e cogente.

L'immaginazione sviluppatasi nel corso della visita e le ci-
tate testimonianze degli italiani che hanno fatto esperienze de-
tentive in quel paese inducono a pensare che il detenuto perce-
pisce con (C:Ihiarezza di essere inserito in un servizio statale che
si occupa della gestione intramuraria della devianza e non in
un sistema approssimativo e confuso, rispetto al quale qualche
Autore (SCLAVI, 1993) & giunto a negare, all'interno del carce-
re italiano, la contrapposizione tra la cultura dello Stato e quel-
la malavitosa, assenza che giocherebbe a favore di quest’ulti-
ma riducendo il carcere ad un contenitore moltiplicatore di de-
vianza.

Questo del contesto strutturale non e elemento secondario
nella ricerca del mantenimento di un livello adeguato di civilta
della pena detentiva. ‘

In Italia questo & argomento particolarmente sentito se solo
si ricorda che il Consiglio d’Europa (1995) ha definito struttu-
rale la violenza che 1% nostro sistema penitenziario esprime.
Un carcere degradato é un carcere disumano.

Un secondo aspetto della visita tedesca che mi ha partico-
larmente colpito e stata I"“invisibilita” dei detenuti ristretti e la
sostanziale “separazione” tra custodi e custoditi, in particolare
nell’istituto di gtammheim.

Questi aspetti rilevano rispetto alla questione della sicurez-
za, alla sua concettualizzazione e prassi.

La scelta ¢ evidentemente politica. Nei reparti detentivi la
chiusura dei detenuti, oserei dire “ermetica”, tenuto conto
che a Stammheim, ad esempio, in due ore di visita non si &
visto un solo ristretto, & accompagnata dall’inutilita del con-
trollo costante e diffuso nelle sezioni.

Il presidio e garantito da un sistema di contatto con 'unico
operatore in servizio in “rotonda” mediante il quale le due par-
ti si possono connettere per scambiarsi informazioni e richieste.

In caso di assenza dell’operatore la connessione viene gira-
ta all’operatore in servizio in un altro piano. La delegazione
italiana, nell’istituto citato, non ha rilevato personale di custo-
dia in servizio nelle sezioni.

L'idea di un operatore sostanzialmente invisibile mi ha ri-
portato alla visione penitenziaria legata al panopticon Bentha-
miano.
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Il detenuto che non puo comunicare con i propri compagni
durante la permanenza in cella, rigorosamente blindato, puo
farlo, richiedendolo tramite un freddo ed impersonale campa-
nello, con il sorvegliante, il quale, accertata la chiamata, si
mette in contatto attraverso un sistema audio-informatico.

L'operatore puo, viceversa, veicolare informazioni, richie-
ste, ordini, tramite l'interfono.

La dipendenza costante ed impersonale, mi ha riportato al-
le descrizioni che FOUCALT (1976) introduce nel considerare il
sistema Benthamiano. Nel contesto tedesco non é la visibilita
I’elemento del controllo, bensi I’ascolto e la comunicazione me-
diata, ma l'effetto & identico: “far si che la sorveglianza sia per-
manente nei suoi effetti, anche se discontinua nella sua azione
(e) la perfezione del sistema tende a rendere inutile la conti-
nuita del suo esercizio”.

L'impianto tecnologico e la sua funzione, cosi come la torre
centrale di osservazione del panopticon, automatizza e deindi-
vidualizza il potere del controllo con il risultato, analogo a
quello ottenuto nel XVIII secolo, di creare “un assoggettamento
reale (che) nasce meccanicamente da una relazione fittizia”.

Le analogie continuano se consideriamo che il modello te-
desco, cosi come quello commentato dall’Autore “é un intensi-
ficatore per qualsiasi apparato del potere: assicura I’economia
in materiale, in personale, in tempo, ne assicura efficacia, il
funzionamento continuo, i meccanismi alternativi”.

Le riserve personali circa questa particolare prospettiva pe-
nitenziaria, gia accennate in premessa, sono sovrapponibili al-
le conclusioni di Foucault secondo cui “di fronte alle prigioni
fatiscenti, brulicanti e popolate di supplizi, il panopticon ap-
pare una gabbia crudele e sapiente”.

Ad analoghe riflessioni ¢ giunto MELUZZI (2000) con rife-
rimento ad un’altra realta penitenziaria, quella californiana
di Pelikan bay, ove si pratica la separazione tra i detenuti e
tra questi e il personale di custodia, con effetti definiti dal-
I’Autore di devastazione psichica irreversibile che rende i
soggetti difficilmente recuperabili.

A fronte di questi metodi, le realta tedesche visitate, hanno
stimolato suggestioni apparentemente paradossali, che le han-
no rese positivamente interessanti agli occhi di un italiano.

Ci si riferisce al fatto che il carcere tedesco € un carcere im-
prenditoriale, ove lo staff si occupa della ricerca di commesse,
di progettazione di linee produttive.
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Ma il lavoro non ha finalita trattamentali; non & un ele-
mento di valutazione ai fini della modifica dell’iter penale ed €
remunerato male.

1l lavoro in carcere, in Germania, sembra non avere altre
connotazioni che quelle proprie.

Limpressione ¢ che il lavoro sia in carcere perché fa parte
“normalmente” della vita di un cittadino. Questa considerazio-
ne introduce Ielemento del metacontesto sociale, politico ed
economico entro il quale inserire il sistema penale: la Germa-
nia, economicamente forte e pragmaticamente e gelosamente
legata ai propri valori e alle proprie norme che, ancora adesso,
le consentono, in aperta contrapposizione al Trattato di Schen-
gen, di espellere dal proprio territorio cittadini europei impe-
dendo loro il reingresso.

In questo contesto si comprende il regime notevolmente piu
rigido, il lavoro mal remunerato ma diffuso, 'imprenditorialita
delle direzioni penitenziarie, il carcere quale servizio alla societa.

Si consideri, ad esempio, che in uno dei laboratori profes-
sionali dell’istituto minorile di Adelsheim, i ragazzi detenuti
frequentano il corso di addestramento gomito a gomito con
altri ragazzi non detenuti.

Colpisce il pragmatismo tedesco. Sempre a titolo esemplifi-
cativo si consideri che alla domanda quali fossero i criteri se-
lettivi utilizzati per assegnare i soggetti al lavoro in una fatto-
ria collegata all’istituto di Helbronn ci ¢ stata indicata la stal-
la e ci & stato spiegato che una stalla e i suoi animali hanno bi-
sogno di pulizia e di una mungitura quotidiana.

Se questo non viene effettuato con la cura e la regolarita do-
vuta lo si scopre in poche ore. Ecco che le mansioni in tale set-
tore diventano uno strumento semplice ma efficace per valuta-
re la volonta dei soggetti in questione.

Concludendo, il potere dell’immaginario mi fa propendere
per una visione complessiva di un sistema molto semplificato
di gestione, retto da una logica fortemente pragmatica, fonda-
ta su pochi punti fermi: estrema attenzione al degrado; carce-
re inteso quale istituzione di servizio e non quale mero conte-
nitore di devianza; scarsa o assente propensione a connotare il
detenuto quale elemento debole; neutralizzazione del reo; vi-
sione del reinserimento post-detentivo quale logica conse-

uenza delle attivita lavorative e formative svolte nel corso
%ella pena detentiva senza, tuttavia, una specifica attivita di
supporto accompagnamento esterno nelle fasi successive alla
scarcerazione.
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Ritengo che alcuni di questi elementi potrebbero, se adottati,
migliorare il sistema penitenziario italiano.

%)eterminante appare la bonifica delle strutture e il loro
mantenimento in efficienza. Stessa cura dovrebbe rivolgersi al
personale in servizio il quale, mediante il proprio atteggiamen-
to, comportamento e relazione umana connota la pena deten-
tiva_quotidiana e minuta.

E necessario passare da una visione della pena detentiva
uale momento cﬁ statica retribuzione temporaﬂje, a fronte del
anno sociale correlato al reato commesso, ad una pena vissu-

ta in un carcere che da contenitore si tramuta in servizio alla
societa interna ed esterna ai suoi muri perimetrali.

Ma tutto questo — e in questo sta la differenza tra i due si-
stemi penitenziari che personalmente non vorrei vedere an-
nullata — in un contesto di relazione umana non mediata, co-
me nel caso tedesco, e con finalita che non possono non tener
conto delle specifiche problematiche legate al delicato mo-
mento del reinserimento del condannato nella societa libera
al termine della pena inflitta.
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RiAsSUNTO

La visita ad alcuni istituti penali tedeschi, sollecitando nell’Autore la
naturale capacita umana dell’immaginazione, ha finito col rivestire la fun-
zione di “repertorio del potenziale”, secondo la definizione di I. Calvino,
cio¢ di quanto potrebbe essere mutuato dal sistema penitenziario tedesco
per essere adattato, dietro opportune rivisitazioni, al contesto italiano.

L’aspetto piu macroscopico di tale modello &, certamente, il livello di
pulizia e I'ordine assoluto riscontrato nelle sezioni detentive e non, all’inse-
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gna di una rigorosa filosofia del rispetto che investe non solo il manteni-
mento delle strutture, ma anche il decoro dello stesso personale in servizio,
riflesso indiscusso di una solida amministrazione statale. Il mantenimento e
la cura del contesto strutturale, come insegna la teoria criminologica delle
finestre rotte (KELLING e COLES), finisce con I'innescare un rispetto natura-
le dell’ambiente da parte degli stessi detenuti, favorendo di conseguenza il
superamento di una visione negativa del carcere come contenitore moltipli-
catore di devianza. .

Un secondo aspetto della visita tedesca & stato quello dell“invisibilita”
dei ristretti e della separazione tra custodi e custoditi, grazie ad un effi-
ciente quanto asettico sistema di comunicazione audio-informativo garan-
tito da un unico operatore in servizio, quale veicolo di contatto tra dete-
nuti e di trasmissione di informazioni e ordini. In un impianto tecnologico
che riecheggia il panopticon Benthamiano, I'esigenza del controllo & sod-
disfatta, quindi, non con la visibilita ma con I"ascolto e con la comunica-
zione mediata.

Occorre rilevare, infine, il ruolo rivestito dal lavoro interno in un siste-
ma penitenziario informato alla logica pragmatica di un modello imprendi-
toriale: lavoro, quindi, non come strumento del trattamento ma come ele-
mento naturale del contesto socio-economico in cui ¢ inserito il sistema pe-
nale.

Gli elementi sopra descritti potrebbero, dunque, migliorare il sistema
penitenziario italiano, arricchiti da un contesto di relazione umana e dalla
finalita rieducativa della pena, si da pervenire ad una visione globale del
carcere come servizio della societa e non come mero contenitore umano.

RESUME

La visite & quelques instituts pénitentiaires allemands, en stimulant
chez I’Auteur la capacité humaine naturelle de I'imagination, a assumé une
fonction de «répertoire du potentiel», selon la définition de I. Calvino, c’e-
st-a-dire de ce qui porrait étre emprunté du systéme pénitentiaire allemand
pour 'adapter au contexte italien, apres des modifications nécessaires.

[Jaspect des établissements pénitentiaires allemand le plus frappant est
le niveau de propreté et I'ordre absolu que 'on trouve dans les sections de
détention et non détentives, sous le signe d’une philosophie rigoureuse du
respect dii non seulement a I'entretien de la structure, mais aussi la conte-
nance du personnel en service, ce qui refléte évidemment la grande effica-
cité d'une administration de I’Etat.

Lentretien et le soin de I’établissement, comme la théorie criminologi-
que des “carreaux cassées” de Kelling et Coles nous I’einseigne, comportent
un respect du milieu de la part des détenus mémes, en favorisant ainsi le
franchissement d’une vision négative de la prison comme endroit dans la-
quelle la déviance se multiplie.

Un deuxiéme aspect de la visite a été “I'invisibilité” des détenus et la
séparation entre ‘gardiens’ et ‘gardé’, grice a un systéme efficace et asepti-
que de communication audio-informatif, garanti par un seul opérateur en
service, qui permet le contact parmi les détenus ainsi que la transmission
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de renseignements et d’ordres. Dans une installation technologique qui rap-
pelle le panopticon de Bentham, I’exigence du contrdle est donc satisfaite
par I’écoute et la communication indirecte, et non par la visibilité.

Il faut relever, enfin, le role du travail a I'intérieur dans un systéme pé-
nitentiaire basé sur un modele d’entrepreneur: le travail n’est donc pas en-
tendu comme un instrument du traitement, mais comme un élément natu-
rel du milieu socio-économique ot le systéme pénal se trouve.

Ces éléments pourraient donc améliorer le systéme pénitentiaire italien,
enrichis par un contexte de relations humaines et par le but rééducatif de
la peine, de facon a considérer la prison comme un service de la société et
non seulement comme un récipient d’étres humains.

SUMMARY

The visit to a number of German penal institutions has roused the
Author’s imagination and, as a consequence, it has assumed the function of
“repertoire of the potential”, according to the definition by the Italian wri-
ter . Calvino, that is to say, of what might be borrowed from the German
penitentiary system in order to be adapted to the Italian framework, fol-
lowing a proper reassessment.

The most glaring feature of the German pattern is certainly the clean-
liness and the utter order characterising prison and non-prison sections, in
accordance with a rigorous “philosophy of respect” regarding either the
upkeep of the facilities and the dignity of the staff; this is the consequence
of a solid civil service. The maintenance and the care of the facilities, as the
criminological theory of the “broken windows” teaches us (Kelling and Co-
les), trigger a natural respect for the environment by the prisoners them-
selves, encouraging the overcoming of a negative view of the prison consi-
dered a multiplying container of deviance.

Another important aspect of the visit to Germany consists in the “pri-
soners’ invisibility” and in the separation between prison police and priso-
ners, thanks to an efficient and cold audio-informative mean of communi-
cation provided by a single duty officer which serves as a vehicle of contact
among prisoners and of transmission of information and order. In a tech-
nological framework that echoes Bentham’s panopticon, the requirement of
control is therefore met by listening and indirect communication instead of
by visibility.

In the end, it should be pointed out the role of prison work within a pe-
nitentiary system conformed to the pragmatic logic of an entrepreneurial
model: accordingly, prison work is not considered an instrument of treat-
ment, but rather a natural element of the socio-economic framework whi-
ch the penal system belong to.

The above mentioned elements, enriched by humane relationships and
the rehabilitating aims of the punishment, may therefore improve the Ita-
lian penitentiary system, in order to achieve an overall view of the prison as
a service provided by the society and not as a mere human container.




