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1. Le astrazioni del diritto penale

Se il diritto in quanto tale consiste in una forma di astra-
zione della realta che gli consente di operare ovunque i pre-
supposti astrattamente definiti siano empiricamente riscontra-
bili, cio ¢ particolarmente vero per il diritto penale. A fronte
infatti della realta particolarmente complessa degli elementi e
dei problemi che lo stesso ¢ destinato a gestire, esso opera
attraverso un sistema di astrazioni orientate a riassumere e
ricomprendere 'universo di quella realta. Esse sono riassumi-
bili essenzialmente in tre settori, cosi definibili.

a) Astrazioni dogmatico formali. Riguardano esplicitamente
o implicitamente i beni oggetto di tutela, il loro valore, materia-
lizzato nella definizione delle fattispecie dalla gradualita delle
sanzioni, i fatti e i comportamenti, gli attori degli stessi e dell’i-
ter processuale; le motivazioni e gli atteggiamenti psicologici che
reggono i comportamenti perseguiti; i loro effetti; 'efficacia, il
senso, le funzioni delle sanzioni; il valore del tempo come unita
di misura delle stesse; i valori e i beni oggetto di tutela.

b) Astrazioni contestuali. Si riferiscono alla rappresentazione
del complessivo contesto sociale in cui il diritto penale si colloca
e al rapporto esistente tra il primo e il secondo. La societa in cui
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il diritto penale si pone & immaginata come una societa in cui tutti
i cittadini sono uguali davanti alla legge; in cui i valori tutelati
dalle norme penali sono valori comunemente condivisi dalla stra-
grande maggioranza dei cittadini, che percio li rispettano. In
secondo luogo la rappresentazione secondo cui la violazione degli
stessi, o comunque la lesione della sfera soggettiva di diritti per
effetto dell’atto delittuoso, comporterebbe una reazione vendica-
tiva violenta e incontrollabile da parte delle persone offese e della
stessa colettivita, che il diritto penale é chiamato a prevenire e
controllare, avocandosi il monopolio delle funzioni reattive con-
tro gli illeciti. (CASTELLI, 1967; CAVALLA-TODESCAN, 2000).

In terzo luogo il diritto penale viene presentato come stru-
mento insostituibile per garantire la sicurezza tra i cittadini, per
rispondere in modo rassicurante ai diffusi sentimenti di insicu-
rezza. Tra allarme per la criminalita, senso di insicurezza, biso-
gno di reazione punitiva e incapacitante contro il crimine, fun-
zione rassicuratrice del diritto penale viene immaginato, a giusti-
ficazione e legittimazione della pena, un continuum univoco, soli-
do e lineare, tale da individuare nella stessa 'unica risposta ade-
guata alla criminalita, sempre immaginata come dilagante.

Ancora il diritto penale viene immaginato come lo stru-
mento piu adeguato per la tutela preventiva e la soddisfazione
delle vittime reali o potenziali del reato.

¢) Astrazioni fondativo-funzionali della pena. Si riferiscono
alle fuzioni classiche della pena, in particolare di tipo detentivo.
La stessa viene rappresentata come avente carattere retributivo,
in quanto rappresenta una afflizione proporzionale al disvalore
del reato e al danno sociale dallo stesso provocato; rieducativo, in
quanto atta a instaurare un processo trattamentale del soggetto
capace di rimediare ai fattori che ne hanno influenzato il com-
portamento deviante; emendativo, in quanto, la pena ¢ idonea a
mutare I'atteggiamento mentale e il sostrato valoriale del reo, ria-
bilitandolo davanti alla societa; preventivo, in quanto si immagi-
na che la pena svolga una funzione deterrente tanto rispetto alla
collettivita, orientandone i comportamenti (prevenzione genera-
le), quanto rispetto ai singoli, posti di fronte alle conseguenze
delle scelta di un comportamento illecito (prevenzione speciale).

La crisi di coerenza strutturale e di efficacia che caratterizza-
no oggi il diritto penale non possono sottrarci al compito di porre
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I'insieme di queste astrazioni a confronto con la complessita dei
rapporti e delle situazioni concrete cui il diritto penale si rivolge.

Per quanto riguarda le astrazioni dogmatico-formali, senza
poter qui sviluppare una disamina sistematica della distanza
tra le stesse e la realta cui si riferiscono, e sufficiente conside-
rare, a mo di esempio, la differenza incolmabile tra la tipizza-
zione dell’elemento soggettivo, cioé psicologico, del reato, ope-
rata da diritto (il dolo e la colpa) e la grande differenziazione
di motivazioni, di processi mentali, di valutazioni, di criteri, di
esperienze che caratterizzano la sfera psichica del comporta-
mento soggettivo, anche sotto il solo profilo della consapevo-
lezza dell’azione. Oppure a come i beni oggetto di tutela da
parte delle varie fattispecie, che fanno riferimento a valori
generali ed astratti che si pretendono condivisi dalla colletti-
vita, non possano non confrontarsi con le differenze e le strati-
ficazioni culturali presenti allinterno della societa cui il diritto
penale si rivolge, nonché con i mutamenti culturali, recente-
mente sempre piu rapidi, che I'attraversano. Nei paragrafi suc-
cessivi tracceremo, per quanto schematicamente, un confronto
tra le due successive aree di astrazione e la realta fattuale cui
si riferiscono.

2. Pena, opinione pubblica e vendicativita

I accenno ora fatto alle possibili sfasature tra i beni e i
valori tutelati dalla norma e quelli presenti nella cultura diffu-
sa merita un approfondimento.

In primo luogo non si possono non considerare i riflessi che
le trasformazioni generali sul piano generale della legittimazio-
ne del diritto in rapporto all’opinione pubblica esercitano sul
terreno specifico del diritto penale. Il passaggio da un modello
di legittimazione di tipo etico-valoriale, fondato su valori gene-
rali ed astratti, e decisamente formalizzabili, ad uno di carat-
tere performativo, fondato sulla materialita di esigenze prag-
matiche e sull’efficienza dei mezzi addottati a determinati fini
riguarda ovviamente anche il diritto penale. In questo senso,
esso non ¢ piu tanto espressione di valori pit 0 meno presunti-
vamente diffusi all'interno della collettivita, quanto strumento
di gestione di emergenze e di problemi pitt 0 meno particolari
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ed urgenti. D’altra parte esso condivide con il diritto in genere
quelle caratteristiche di complessificazione, di disapplicazione,
di estraneita, di astrusa tecnicita che determinano una situa-
zione di sostanziale scucitura tra contenuti normativi e opinio-
ne pubblica, favorendo una diffusa disaffezione dei cittadini
verso le norme.

In secondo luogo va considerato come tutta la piu recente
analisi sociologica sul mutamento culturale focalizzi e descriva
un ampio e profondo processo di allontanamento dell’opinione
pubblica da riferimenti di valore, quantomeno stabili e gene-
ralizzati. Citiamo, a mo di esempio, ’analisi della secolarizza-
zione (LUCKMANN, 1969), quella della massificazione monodi-
mensionale della scuola di Francoforte (HORKHEIMER, 1969;
Marcuse, 1970), il modello del consenso-non dissenso
(HABERMAS, 1975; OFFE, 1977) i fenomeni di implosione ana-
lizzati da Boudrillard (BOUDRILLARD, 1979), fino all’analisi dei
valori post-materiali di Inglehart (INGLEHART, 1983), o al
nascondimento del senso normativo nel modello sistemico di
Luhmann (LUHMANN, 1977, 1979). Complessivamente, da
contributi di questo tipo, emerge una situazione in cui & evi-
dente la tendenza ad abbandonare criteri di valore generali ed
astratti, ideologicamente o istituzionalmente precostituiti,
insieme all’orientamento verso comportamenti rivolti alla solu-
zione pratica dei problemi posti dalla vita quotidiana, al rag-
giungimento di un benessere sempre in via di ridefinizione,
all’espressione dell’originalita soggettiva sulle definizioni isti-
tuzionali, all’attuazione di forme solidaristico-partecipative,
come terreno di espressione di una nuova soggettivita sociale.
Linteriorizzazione delle norme, anche quelle di diritto penale,
trova in questo spazio un terreno sempre piu problematico.

La seconda astrazione richiamata in questo ambito fa rife-
rimento a un diffuso e incontrollabile bisogno di vendetta vio-
lenta contro i comportamenti criminali, che il diritto penale ha
la funzione di prevenire e controllare, assumendosi il monopo-
lio del potere sanzionatorio. Essa rimanda al paradosso che sta
all’origine del fondamento stesso del diritto penale, cosi come
concepito dalla filosofia giusnaturalista: nel momento stesso in
cui lo Stato moderno (e quindi il diritto) si assume il compito
di eliminare la violenza dai rapporti sociali, si arroga il potere
di esercitarla. A tale paradosso se ne associa, come naturale
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implicazione, un altro: o il diritto penale si assume, per delega
da parte della societa, il compito di reprimere e retribuire in
modo razionale e misurato, gli autori dei reati, e allora bisogna
presumere che tale disponibilita alla moderazione della rispo-
sta gia esista nel sentire diffuso, cosi da privare di fondatezza
quel pericolo di distruzione e di violenza incontrollabile cui il
diritto penale deve ovviare, e in riferimento al quale si legitti-
ma. Oppure esiste un’effettiva possibilita di riconoscimento del
bisogno diffuso di ritorsione e di afflizione nella reazione pena-
le, e allora anch’essa non puo che essere sostanzialmente vio-
lenza e vendetta, al di la delle forme con cui si legittima. Di
fronte a questi paradossi e inevitabile trovare una soluzione
attraverso l’esame empirico del livello di violenza potenzial-
mente presente nelle attitudini reattive e vendicative della col-
lettivita, attraverso I’analisi, quindi, degli atteggiamenti diffu-
si verso la criminalita e la pena. Solo la dimostrazione che il
bisogno di reazione violenta e vendicativa diffuso nella societa
¢ davvero piu intenso e distruttivo della sofferenza indotta e
della violenza somministrata dalla reazione penale puo concre-
tamente rivelare 'esistenza del fondamento della pena, in ter-
mini coerenti alla concezione della sua originaria legittimita e
legittimazione. In assenza di tale dimostrazione non si potreb-
be che dedurre che il diritto penale, anziché strumento di limi-
tazione della violenza nella societa, € uno strumento di ampli-
ficazione della stessa, con I'effetto, nell’ipotesi piu estrema, di
risultare privo di ogni ragione d’esistere.

Nella prospettiva di questa verifica, va innanzitutto ricor-
data ’ambivalenza profondamente connaturata nel sentire col-
lettivo attorno al bisogno di punire. Se all’atto del reo si asso-
cia un senso di colpa motivato dall’inconscia identificazione
con la sua capacita trasgressiva, la punizione inflitta assume la
valenza di un rito purificatore e catartico, che al tempo stesso
consente di dare sfogo a quella aggressivita che non si vuole e
non si puo riconoscere. Chi punisce ¢ dunque, a un tempo, tra-
sgressore e giustiziere, assumendo nella propria esperienza la
stessa ambivalenza dello strumento punitivo, inteso come
pharmakon. (GIRARD, 1980, 1987; ResTA, 1992). Un rimedio,
appunto, che a un tempo, avvelena (affligge) e cura (purifica).
Se questa ambivalenza ¢ dunque messa a fuoco dall’antropolo-
gia gia come incongruenza costitutiva della stessa punitivita,
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possiamo a maggior ragione cogliere il senso e I'importanza
delle distonie tra legittimazione ufficiale della pena e contrad-
dizioni e incongruenze diffuse nell’opinione pubblica cui la
stessa si riferisce, che I'attuale complessita e diversificazione
sociale oggi irreversibilmente determinano.

Ma consideriamo poi soprattutto il fatto che le ricerche sul
rapporto tra pena e opinione pubblica rivelano molte contrad-
dizioni e sfasature che possono avvalorare questo esito. Molti
sono i fattori che portano a non denunciare un reato, compre-
sa una minore gravita attribuita allo stesso, rispetto a quella
definita dalla legge. Diversa ¢ assai spesso la scala di gravita
dei comportamenti illegali nell’opinione diffusa, rispetto a
quella risultante dalla legge penale. Mentre alcuni comporta-
menti spesso neppure definibili come reati destano disappro-
vazione, senso di insicurezza e reattivita, altri, considerati rela-
tivamente gravi dalla legge penale, non raccolgono la stessa
disapprovazione da parte dell’opinione pubblica. Diverse sono
le sfasature emergenti tra la paura, la disapprovazione morale
e le richieste punitive. Ancora molto contraddittorie sono le
valutazioni verso la pena e il carcere, cosi come spesso questa
forma di sanzione, tanto frequentemente invocata, secondo i
media e i politici, per raggiungere una maggiore sicurezza, fini-
sce agli ultimi posti nelle graduatorie dei mezzi possibili per
combattere la criminalita. Questo tipo di rilevazioni gia puo
dare l'idea di quanto astratti e ideologici siano i presupposti
che costituiscono il fondamento della legge penale.

Se tutto cio € vero, come spiegare I"aumento vertiginoso del
numero dei detenuti negli ultimi dieci anni, presentato come
pretesa rassicurazione rispetto al diffuso senso di insicurezza
dell’opinione pubblica?

Sicuramente assai pit complicato e articolato ¢ il panorama
dell’insieme dei fattori che determinano oggi questo fenomeno,
al di la di un diffuso allarme sociale e di una diffusa richiesta
repressiva, anche come possibili espressioni del riflusso politi-
co seguito alle tensioni e alle aperture degli scorsi decenni. Crisi
politica complessiva, disorientamento istituzionale e sociale di
fronte al cambiamento degli equilibri politici precedenti, crisi e
disorientamento socioculturale, irrompere di nuove emergenze
dalla natura e dagli esiti sconosciuti (vedi immigrazione, guer-
re, disoccupazione diffusa, catastrofe ambientale, corruzione
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politica, criminalita organizzata), in genere il diffondersi di un
esteso e incontrollabile senso di incertezza, di una cultura da
“stato d’assedio”, possono essere considerati elementi di una
profonda crisi sociale (BAUMAN, 1998, 1999). L'incremento del
numero dei detenuti puo essere indicatore indiretto di questo
quadro complessivo.

L'insieme di questi aspetti pongono dunque al centro la
questione di cio che concretamente & I'opinione diffusa, la con-
creta reazione verso la devianza, di fronte all'intervento pena-
le, al suo estendersi e indurirsi, come possibile riferimento cri-
tico, di riscontro empirico, a questo processo. La distanza ine-
vitabile delle norme dal consenso va assunta come dato pro-
blematico, motivo continuo di tensioni, conflitti aggiustamenti
tra le due dimensioni, probabilmente in continuo movimento e
insuperabili, ma tali da meritare piu di qualche attenzione
analitica.

3. Conflitti e crisi del diritto penale

Uno degli aspetti piu significativi che caratterizzano oggi la
crisi del diritto penale € la coesistenza, in esso, di due termini
che danno luogo ad un’evidente ambivalenza: produzione sim-
bolica e pragmatismo operativo. Da un lato anche questo set-
tore del diritto si particolarizza e si pragmatizza, intervenendo
nelle situazioni piu specifiche e disparate, con l'intento di offri-
re soluzioni pratiche, attraverso I'espediente punitivo, applica-
to come rimedio polivalente; dall’altro esso svolge una funzio-
ne fondamentale di produzione simbolica, rappresentando le
emergenze di turno e costruendo, di volta in volta, figure di
pubblici nemici, che solo esso appare in grado di combattere.
La coesistenza di questi aspetti pone il problema se questi due
termini siano destinati a comporsi in un quadro di comple-
mentarieta funzionale, o se non possano che produrre contrad-
dizioni ingovernabili. Cosi posta, ’alternativa & probabilmente
troppo schematica, dal momento che la situazione appare assai
piu complicata di questa rigida dicotomia.

Infatti, ad una lettura piu approfondita, I'individuazione
dei termini di ambivalenza ora richiamati appare assai pit
complessa e problematica, piena di ambiguita, sovrapposizioni
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e sfaccettature. Se consideriamo infatti le norme penali che piu
chiaramente rivestono una funzione strumentale, come quelle
che tendono ad attenuare il carattere repressivo ed afflittivo del
diritto penale, (forme di depenalizzazione, di amministrativiz-
zazione delle sanzioni, di attenuazione dell’afflittivita e restrit-
tivita della pena, di mutamento in senso garantista, o meno
ritualista, delle procedure), esse rappresentano un livello del
diritto penale in cui alla permissivita si unisce il carattere pret-
tamente pragmatico delle disposizioni, molto piu orientate ad
amministrare adeguatamente la quantita dei problemi solleva-
ti dall’applicazione di un qualche tipo di sanzione restrittiva
alla complessita della realta sociale di oggi; a raggiungere su
questo terreno risultati pratici, piu che ad affermare o realiz-
zare principi teorici astratti. Il pero evidente il carattere anche
simbolico di questi provvedimenti, in quanto rappresentano il
volto riformatore, democratico. laico e garantista delle istitu-
zioni, in particolare dell’apparato del controllo penale. Per
altro verso i provvedimenti che rivestono un valore prevalente-
mente simbolico restrittivo, come le produzioni legislative di
carattere emergenziale, non sono esenti da una certa pragma-
ticita, in quanto essi pure mirano ad attuare tecniche di con-
trollo e a raggiungere risultati concreti, quali la produzione di
un clima di allarme sociale, la definizione di pubblici nemici,
la rappresentazione della capacita e dell’efficacia repressiva
delle istituzioni.

Il punto limite di questa tendenza e rappresentato dall’as-
sunzione, da parte del diritto penale, di funzioni puramente
pragmatiche di gestione della devianza come rischio sociale,
attraverso una gamma disparata e diversificata di interventi,
accomunati dall'unica coerenza della congruita rispetto allo
scopo. Questo orientamento mette in luce come il diritto pena-
le operi sempre meno come risposta individualizzata a singoli
soggetti e comportamenti, con il compito di retribuire, o riedu-
care, mentre tende ad amministrare interi gruppi, settori e pro-
cessi sociali, con provvedimenti che rispondono ad un calcolo
statistico delle probabilita di successo o di fallimento nella
gestione della devianza (WILSON, 1983; FEELEY, 1994; Dk
GIoRraI, 2000; WACQUANT, 2000).

Incapacitare, differenziare, dislocare, individualizzare,
razionalizzare, revocare, allargare o restringere misure o bene-
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fici, riformare pragmatisticamente sono tutte tecniche di
gestione della devianza come fenomeno sociale complessivo,
secondo il paradigma del controllo del rischio.

Si direbbe in definitiva che la delicatezza della materia con
cui il diritto penale ha a che fare, la crucialita della stessa sotto
il profilo del senso collettivo di sicurezza, del controllo e del-
I’amministrazione della violenza, dell’organizzazione del con-
senso, favoriscano il complicarsi, il sovrapporsi, lo scontrarsi
dei termini di ambivalenza del modello considerato. A causa di
cio piu precaria ne risulta I'integrazione e la capacita operati-
va. Il campo del diritto penale si presenta infatti particolar-
mente soggetto a continue e contraddittorie variazioni, come
effetto di evidenti manifestazioni di conflitto, di strumentalita
e di contrattazione politica, il che rende la situazione altamen-
te instabile e contraddittoria.

Cio appare tanto piu evidente se si considera la tendenza da
tempo in atto a rispondere ai problemi piu disparati in termi-
ni penalistici. Una innumerevole quantita di norme, orientate
a risolvere pragmaticamente singole questioni, secondo i carat-
teri prevalenti assunti oggi dal diritto, contengono disposizioni
di carattere penale, a garanzia dell’efficacia della norma. Di
fronte alla sempre magglor difficolta dell’ 1perprodu210ne nor-
mativa a risultare incisiva presso i settori cui si rivolge, la
norma penale appare assumere la funzione di un fetlccm, rias-
suntivo in sé delle possibilita di applicazione; come si & gia
ricordato, di una ricetta valida per tutte le malattie. Ma cio non
puo che sortire un triplice effetto negativo: la produzione di un
insieme caotico e faragginoso di norme, non riconducibili ad
un sistema organico, difficilmente coordinabili e interpretabili
tanto sul piano della coerenza logica e valoriale, quanto su
quello operativo. L'impossibilita, da parte delle agenzie prepo-
ste a rilevare le violazioni e a far rispettare le norme, di svol-
gere efficacemente i propri compiti. Lo stato di saturazione dei
tribunali penali e delle strutture penitenziarie, oberate di un
carico che rischia di determinare una definitiva paralisi.
Inefficacia ed estrema selettivita dell’intervento penale, a svan-
taggio dei soggetti piu deboli e marginali, appare essere il risul-
tato piu evidente di questo stato di cose. (Moccia, 1995;
PAVARINI, 1996). Eppure esso appare innescare una splrale
destinata ad aggravare progressivamente la situazione. Quanto
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pit la legge penale si rivela inefficace, tanto piti tende ad esse-
re prodotta in termini quantitativamente pit estesi e qualitati-
vamente piu afflittivi, amplificando la contraddittorieta del
rapporto tra crisi e indurimento dello strumento penale.
Quanto piu si vorrebbero trovare soluzioni ispirate a criteri di
razionalita tecnica, tanto piu si rivela la tendenza a ricorrere a
soluzioni irrazionali e repressive. Le tendenze riformatrici in
senso liberale e garantistico, vengono cosi periodicamente
vanificate da nuove svolte restrittive, indotte da retoriche e
climi allarmistici, che nessun orientamento di apertura appare
in grado di prevenire. Tutto cio in definitiva non puo che tra-
dursi in ulteriore crisi di legittimazione dello strumento pena-
le, di sfiducia da parte della pubblica opinione, il che appare
ulteriormente rilevante e significativo ai fini del problema del
rapporto tra pena e sentire diffuso, la cui rilevanza nell’econo-
mia del nostro discorso abbiamo poco piu sopra considerato.

4. La crisi dei tre principi fondativi della pena

E da tempo acquisita la consapevolezza della crisi dei tre
classici principi fondativi della pena; ma ai riferimenti pit noti
su cui si basa tale costatazione, la crisi attuale del carcere e del
diritto penale aggiungono ulteriori, piu particolari elementi.
Consideriamoli in successione:

A) Crisi del principio retributivo. Esso sancisce, come noto,
la proporzionalita della pena alla gravita del reato, cosicché
reati di uguale gravita dovrebbero essere puniti con sanzioni
altrettanto gravi. Tale principio appare da sempre disapplica-
to, data, da un lato, la grande varieta di regimi carcerari, a
seconda delle linee amministrative e delle caratteristiche strut-
turali delle diverse istituzioni; dall’altro la diversa afflittivita
della pena, in relazione allo status sociale del condannato. Ma
la proporzionalita della pena ¢ andata ulteriormente in crisi
con il superamento dell’economia di mercato in cui la stessa si
era sintonicamente definita. La postmodernizzazione dell’eco-
nomia si puo porre in relazione con un analogo processo in
materia penale, per cui, sulla proporzionalita e la retributivita,
che segnavano 'equilibrio dello scambio mercantile, sono le
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sopra ricordate funzioni simboliche e pragmatiche a prevalere.
Cosi, ad esempio, la condanna pare assumere una maggiore
importanza sotto il profilo simbolico, a conclusione della fase
processuale, che sotto quello concretamente applicativo
(Moscont, 1992, a; PAVARINL, 1996: 83-85).

Ma il criterio di retribuitivita proporzionale appare messo
definitivamente in crisi dall’introduzione delle misure alterna-
tive. La modulazione della durata della pena non sulla piu solo
base della gravita del reato, ma della condotta del detenuto in
carcere e delle condizioni oggettive del suo ipotetico reinseri-
mento, spostano definitivamente i criteri di quantificazione
dell’afflittivita penale.

Il fatto € che le stesse misure alternative, sul piano appli-
cativo, non appaiono rispondere ad alcun criterio di certezza
e di razionalita, cosi da rispettare un pur minimo livello di
garantismo. Infatti possiamo osservare, in proposito, due
fenomeni:

1) Non esiste nessuna relazione tra ’assunzione di provve-
dimenti che introducono nuove misure alternative o che ne
estendono ’applicabilita, e I'andamento della popolazione
detenuta. Ad esempio, dopo la riforma del ‘75, che ha intro-
dotto le prime misure, la popolazione detenuta ha continuato
gradualmente, ma costantemente, a crescere fino al 1986,
quando venne approvata la legge Gozzini, e tale tendenza
riprese nel periodo immediatamente successivo, fino a livelli di
molto superiori a quelli precedenti all'introduzione della legge
stessa. Neppure la recente legge Simeone-Saraceni, che pure ha
esteso l'ottenibilita in astratto delle misure alternative, appare
aver calmierato la crescita della popolazione detenuta, che ha
recentemente raggiunto, dal dopoguerra, i massimi storici

(53.000 unita).

2) Non ¢ affatto scontato che I'estensione, in termini di
legge, dei presupposti che consentono 'applicazione delle
misure alternative, si traduca in un effettivo aumento della loro
concessione. Si puo infatti notare come, all’indomani dell’ap-
provazione della legge Gozzini, nonostante I'introduzione di
modifiche normative atte ad ampliare, in astratto, la concedi-
bilita dei vari benefici, la maggior discrezionalita attribuita ai
giudici si sia tradotta in una contrazione generalizzata della
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concessione degli stessi e in un corrispondente aumento, sia
relativo che assoluto, dei rigetti.

Nel suo complesso, comunque, in termini assoluti, I’area di
applicazione delle misure alternative tende a crescere, nel senso
che, al di la delle fasi alterne nell’andamento delle concessioni,
sempre maggiore ¢ il numero di soggetti che risultano affidati,
agli arresti o in detenzione domiciliare, sottoposti a liberta vigi-
lata o controllata. Tale area cresce parallelamente e in conco-
mitanza con il crescere della popolazione reclusa, delineandosi
cosl una crescita complessiva dei soggetti sottoposti a control-
lo penale. allinterno e all’esterno del carcere.

In sintesi l'idea che lestensione dell'intervento penale
“soft” segni una decisa tendenza nella prevedibile riduzione
dei massimi di pena, all'insegna di una nuova, piu contenuta
retributivita, appare del tutto infondata, inserendosi il fenome-
no in una piu ampia ridefinizione del sistema di controllo
sociale.

Una spiegazione puo essere ipotizzata a due livelli:

a) 1l carcere resta costantemente al centro della struttura e
della natura delle cosiddette misure alternative. Infatti, sia che
le stesse siano pensate come strumento di reintegrazione gra-
duale del soggetto nella normalita dei rapporti sociali, sia che
vengano concepite come strumento di controllo interno all’isti-
tuzione, in quanto 'aspettativa della loro concessione induce il
detenuto a comportamenti piu disciplinati e a spirito di sop-
portazione, il carcere resta al centro del discorso. Nel primo
caso come costante minaccia in caso di violazione delle regole
trattamentali o di recidiva; mezzo percio di azione preventiva.
Nel secondo come oggetto e centro della funzione disciplinare
che la potenziale concessione di benefici riveste.

b) A un livello di maggiore profondita si puo pensare che,
al di 1a delle estemporanee variazioni legislative, si annidino,
nel sommerso del rapporto che connette il carcere all’organiz-
zazione sociale, molti fattori e processi, cui gia abbiamo accen-
nato nel corso del par. 2, i quali fanno del carcere un indicato-
re particolarmente significativo della crisi della societa, del suo
sistema di controllo, dei processi di destabilizzazione e di
disgregazione sociale che I'attraversano, delle culture varia-
mente emergenziali che si diffondono, tanto all'interno delle
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istituzioni preposte all’applicazione del diritto (magistratura,
polizia, amministrazione penitenziaria) (MELOssI, 1988),
quanto piu in generale, anche se in termini, come si ¢ visto,
assai piu complessi e distonici rispetto alle retoriche del con-
trollo sociale, dell’opinione pubblica nel suo complesso.

B) Crisi del principio preventivo. E altamente controverso il
fatto che la minaccia rappresentata dalla sanzione penale svolga
un’efficace opera di deterrenza verso i comportamenti illegali.
Basti considerare, sul piano della prevenzione speciale, cioé rivol-
ta ai singoli soggetti, I'elevato tasso di recidivita, all'interno dell’a-
rea di soggetti che hanno sperimentato gli effetti afflittivi della vio-
lazione della legge. Sul piano della prevenzione generale non pos-
siamo non trascurare il fatto che molto spesso, proprio nelle realta
in cui si adottano inasprimenti di pene, si registrano tendenze all’
incremento della criminalita e di aggravamento delle sue manife-
stazioni. Cosi come non é difficile, quando si riscontra una simul-
taneita tra indurimento dellintervento repressivo e diminuzione
della criminalita, come nella recente realta nord-americana, asso-
ciare quest ultimo aspetto a variabili diverse dal primo.

Del resto non e difficile intuire come un indurimento del-
Iintervento repressivo non appare linearmente destinato a
rafforzare sentimenti di sicurezza. Anzi esso appare destinato a
rafforzare un circolo vizioso in base a cui quanto piu cresce il
numero dei denunciati, dei condannati e dei detenuti, tanto piu
si enfatizza I'immagine del pericolo criminalita, che, in via
repressiva, si vorrebbe combattere, e tanto piu possono cresce-
re i sentimenti di insicurezza. Questi, a loro volta, possono
incrementare l'attitudine denunciatoria diffusa, un ulteriore
inasprimento delle pene, come risposta alle istanze sottese alla
stessa, con conseguente rappresentazione di un piu elevato
livello di criminalita e 'induzione di un piu intenso allarme
sociale; e via di seguito, in una spirale repressiva potenzial-
mente senza limiti. Per non dire, d’altra parte, degli effetti
destabilizzanti della crescita della popolazione detenuta, possi-
bile fonte di conflitti e tensioni, nonché condizione ottimale per
il radicarsi e il diffondersi di futuri comportamenti devianti.

C) Crisi della funzione rieducativa. Questo ¢ l’aspetto
forse piu significativo della crisi della pena, perché intacca la
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sua immagine piu progressista e avanzata. Eppure anch’essa
appare appartenere ad una fase ormai superata dell’evolver-
si della cultura istituzionale, e piu in generale, sociale. Il qua-
dro di sfondo & costituito da quella crisi delle motivazioni
valoriali, che abbiamo piu sopra descritto. Se non esiste una
corrispondenza univoca tra valori tutelati dalla norma pena-
le e valori diffusi, e da chiedersi a quali valori debbano esse-
re rieducati i condannati, che senso abbia pretendere dagli
stessi un modello di normalita che nella cultura diffusa appa-
re sempre piu precario. In secondo luogo la stessa crisi del
Welfare State, la riduzione delle spese per interventi sociali,
I'enfasi attribuita alla libera iniziativa individuale tolgono
spazio economico e culturale alle tematiche assistenzialisti-
che, quindi anche agli interventi di tipo rieducativo e peda-
gogico; tanto piu che, nella nuova logica di distribuzione
della spesa pubblica, essi, se efficacemente attuati, appaiono
eccessivamente costosi.

Cio e aggravato dal fatto che lo stato di sovraffollamento
del carcere rende assolutamente ingestibile la disparita tra
risorse disponibili, in termini di operatori ed attivita tratta-
mentali, e numero di “utenti”. Per non dire del fatto che ele-
mentari concetti pedagogici fanno dubitare dell’efficacia di un
trattamento educativo cui il discepolo e forzatamente e autori-
tativamente sottoposto, quindi contro sua voglia; tanto piu in
un ambiente deteriore e deteriorato, artificiale ed estraneo
rispetto al contesto in cui si dovrebbe venire reintegrati
(Moscont, 1991).

Ma soprattutto ¢ il tipo di composizione che caratterizza
oggi la popolazione detenuta a dimostrare lo scarso fonda-
mento che puo oggi presentare 1'idea di rieducazione. Essa
e infatti costituita, per oltre il 70%. da soggetti imputati o
candannati per pit o meno piccoli reati contro il patrimo-
nio; per oltre il 30% da soggetti il cui comportamento
deviante & connesso allo stato di tossicodipendente; per una
percentuale ormai superiore al 25% da immigrati extraco-
munitari.

Con riferimento ai primi, si possono dare due situazioni
opposte. Soggetti alle prime esperienze, per i quali il com-
portamento illegale ha carattere sostanzialmente occasio-
nale; che quindi non richiedono interventi rieducativi in
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senso pieno; mentre, al contrario, I'esperienza del carcere
puo costituire causa di rottura traumatica del proprio siste-
ma di relazioni e del proprio equilibrio esistenziale, nonché
di socializzazione reattiva a valori socialmente negativi,
imperanti nella cultura carceraria. Cosicché il carcere,
lungi dal rieducare, tende a radicalizzare le tendenze cri-
minogene.

Oppure soggetti da tempo dediti ad attivita delinquenziali,
elette a sistema di vita. Per questi, un episodio detentivo in piu
o in meno non fa molta differenza, rispetto a un modello esi-
stenziale che ormai fa del carcere un elemento di routine. La
stessa offerta di un lavoro dignitoso e consistentemente retri-
buito, ammesso che sia ottenibile, nell’attuale struttura del
mercato del lavoro, difficilmente dlstooherebbe questi soggetti
dalle loro attivita decisamente pit reddltlzle7 quantomeno in
termini brevi. Solo i “raggiunti limiti di eta” li indurranno a
cambiare sistema di vita, per salvare il salvabile di una vita
totalmente dissestata, tra disordini comportamentali e afflizio-
ni penali.

Se poi l'attivita delinquenziale contro il patrimonio si
connette all’affiliazione ad un’organizzazione criminale, si
puo ritenere che essa sia espressione di una “scelta di cri-
minalita”, volontaria e motivata, tale da non essere facil-
mente destrutturabile, tanto piu se si tiene conto delle pre-
carie risorse trattamentali dell’istituzione. Anche in questi
casi, a far cambiare atteggiamento da parte del soggetto
sono piu le dinamiche interne all’orfanizzazione di appar-
tenenza che la possibile influenza dell’intervento rieduca-
tivo.

Per quanto riguarda i tossicodipendenti, lo stesso legislato-
re, con la normativa orientata a sostituire |'intervento terapeu-
tico all’ esperlenza detentiva, ha evidenziato la inadeguatezza
della sanzione detentiva a carico degli stessi. E evidente che il
carcere, nel quale peraltro, come noto, circola tranquillamente
ogni tipo di droga, non puo rappresentare un valido strumen-
to per la disintossicazione di questi soggetti, né tantomeno un
mezzo efficace per ricostruire in modo adeguato il loro sistema
di relazioni, tanto che si potrebbe dubitare che per gli stessi
siano rispettati (e rispettabili) i principi dell’art. 27 della
Costituzione.
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Quanto agli immigrati, ¢ la stessa normativa che ne preve-
de l'espulsione in caso di imputazione o che ne incentiva la
scelta di ritorno in patria, a testimoniare quanto la detenzione
a carico degli stessi non venga concepita in chiave rieducativa,
ma puramente incapacitativa; per non dire di quanto piu dif-
ficile sia attivare per gli stessi risorse trattamentali, in termini
di opportunita di lavoro o di adeguati riferimenti sociali di
relazione.

A riscontro dell’inconsistenza della funzione rieducativa
della pena rileviamo altri due elementi: a) I’alto numero di
recidivi presenti in carcere (mediamente circa il 70% della
popolazione detenuta), per i quali I” iterazione della “terapia
penitenziaria” assume i tratti di una ossessiva, quanto
improduttiva “coazione a ripetere”. b) Il fatto che, nella con-
cessione delle misure alternative si tiene molto pit conto del
carattere rassicurante delle condizioni esterne di cui l'ex-
detenuto potra fruire, che del suo comportamento e dei pro-
gressi trattamentali in carcere, cosa di cui i giudici non sem-
brano, a buon diritto, particolarmente fidarsi, rivelando cosi
la cattiva coscienza del diritto e dell’istituzione (M0OSCONI-
PAVARINI, 1993).

La crisi evidente dei tre principi di legittimazione della
pena, resa irreversibile dal logorarsi delle condizioni stori-
che, economiche e culturali, che ne erano all’origine, si inse-
risce a buon diritto nella recente piu generale trasformazio-
ne culturale piu sopra richiamata: dalle ideologie e le teorie,
come spiegazioni generali ed astratte della realta e grandi
narrazioni sui mezzi necessari alla soluzione dei problemi
dalla stessa sollevati, alla adozione di saperi tecnologici e di
mezzi pragmatici per la gestione degli stessi. Cosi anche la
pena detentiva risulta legittimarsi oggi principalmente in
base a criteri di efficienza, di razionalita tecnica, di pro-
gressismo laico e pragmatico-operativo. Ma la questione
della criminalita, della violazione della sfera di integrita
soggettiva, patrimoniale e fisica, della minaccia alla sicu-
rezza, costruita ed enfatizzata come bene collettivo messo in
pericolo da vari stereotipi di “straniero”, non & questione
facilmente risolvibile con meri espedienti tecnici.
L'irrazionalita, ’emotivita che permeano questa sfera del-
Iesperienza, insieme alla crisi definitiva delle ideologie e
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delle filosofie, lasciano il campo al pragmatismo di processi
regressivi informali, che sembrano avanzare in direzione
opposta ai raggiunti standard di civilta e di tutela dei dirit-
ti soggettivi. D’altro canto I'inevitabile deteriorarsi delle
condizioni interne, connesso al rafforzarsi delle istanze
disciplinari, fondate sulla premialita, e soprattutto al sem-
pre piu elevato sovraffollamento, rimanda a criteri di legit-
timazione assai piu generici e primitivi dei tre, classici,
sopra riportati: quelli dell’inevitabilita del carcere in ogni
forma di societa, della necessita della vendetta sociale, come
ritorsione giusta e necessaria contro chi mette in pericolo la
convivenza civile, dell’imposizione coattiva di un modello di
normalita sopra chi ha manifestato il proprio disadatta-
mento, senza attenzione alla qualita ed all’adeguatezza dei
mezzi usati.

In questo contesto prevenzione, rieducazione, retribuzione,
se perdono, ripetiamo, la loro fondatezza storica e teorica, pos-
sono continuamente riemergere, tradotti in chiave strumenta-
le-simbolica, sacrificati tra molte contraddittorieta, prodotti
episodicamente per rassicurare, giustificare, decidere, speri-
mentare, reprimere, promettere, in un caleidoscopio di mes-
saggi e di simboli tanto incoerente quanto proteso a conserva-
re una realta sempre piu cupa, quanto tendenzialmente ina-
movibile.

Cio puo determinare, nei rapporti tra i tre principi, dina-
miche particolari, con particolare riguardo alle funzioni della
pena, Pavarini sottolinea come la crisi di uno o piu di essi, cau-
sata da limiti strutturali o da mutamenti culturali, determini la
sua sostituzione con una maggior enfasi attribuita a uno o piu
degli altri (PAVARINI, 1990).

Ad es. I'evidente crisi della funzione rieducativa, causa-
ta dalle inadeguatezze strutturali e da una nuova enfasi
posta sugli elementi di controllo, viene compensata dall’as-
sunzione di maggiore importanza delle funzioni di preven-
zione generale. Ma, in realta tutte le funzioni e i criteri di
legittimazione della pena restano in astratto possibili, e si
conservano come intercambiabili. Una volta che rimanga
come irrinunciabile la necessita di punire, come dato di
fatto istituzionale e culturale inevitabile, avulso da ogni
verifica di realta, tutte le giustificazioni sono plausibili,
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necessarie e intercambiabili, al di la dell’evidente inappli-
cabilita e incongruenza dei principi su cui si reggono.
Emerge qui un evidente paradosso, per cui, ancora una
volta ¢ il livello di astrazione e di schematizzazione predefi-
nito, che caratterizza i fondamenti del diritto penale e della
pena, a consentire, insieme all’irrilevanza degli elementi di
realta, 'intercambiabilita/coesistenza di tutte le giustifica-
zioni della stessa, in quanto tutte, in linea di principio, rite-
nute necessarie, fondate ed operanti. Una volta acquisita
stabilmente la dimensione della necessita fondante dell’a-
strazione nel diritto penale, diviene paradossalmente
impossibile fondarne la coerenza teorica, in termini di fun-
zioni e di valori. E d’altra parte quella stessa astrazione a
produrre effetti contrari ai principi che dovrebbero legitti-
marla. Essa infatti consente I'applicazione della pena a
masse di soggetti rispetto ai quali, se considerati nella loro
concreta dimensione di vita, la pena stessa risulta misura
del tutto estranea e inadeguata, cosicché, oltre ad apparire
strutturalmente sproporzionata alla loro dimensione moti-
vazionale, non puo che risultare incapace tanto di rieduca-
re, quanto di prevenire, quantomeno nel senso della pre-
venzione speciale.

Per altro verso, il conflitto tra funzioni dichiarate e funzio-
ni latenti del diritto penale, coincidenti con la sua operativita
di fatto, determina da parte del diritto penale stesso, insieme
alla incapacita di prendere concretamente in considerazione i
soggetti cui si rivolge e il contesto culturale cui intende riferir-
si e che da per acquisito, anche la violazione di diritti soggetti-
vi, il disconoscimento di bisogni sostanziali, 'incapacita di
tutelare gli interessi dei piu deboli, la selettivita, a loro svan-
taggio, tanto delle fattispecie di delitto, quanto dell’operativita
concreta delle stesse.

5. Funzioni attuali del carcere. Altri paradossi

Cosa si annida nel sommerso del rapporto tra diritto pena-
le, carcere e societa, tale da dar luogo alle contraddizioni e agli
ingovernabili deflussi piu sopra descritti? Una via di ricerca
puo essere tracciata dalle rilevazione di altri paradossi che
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caratterizzano listituzione carceraria e il suo rapporto con la
realta sociale. Consideriamo i seguenti:

— I carcere & un residuo marginale, anonimo e poco conside-
rato della societa, ma, al tempo stesso, ne & lo specchio piu
fedele e significativo, apparendo al suo interno rappresen-
tate, per quanto spesso in modo mostruosamente deforma-
to, molte delle caratteristiche e delle tendenze che la con-
trassegnano. Cosi esso rappresenta un sintomo pregnante
della continua tensione tra cambiamento e conservazione,
tra progresso e regresso delle istanze democratiche.

— I significativo rilevare come questi conflitti, che riguar-
dano i fondamenti dell’organizzazione sociale e la sua
continua evoluzione, si sviluppano in realta attorno a una
questione primitiva e ancestrale, quale quella della vio-
lenza, della vendetta, per quanto legalizzata, della soffe-
renza, per quanto legalmente irrogata.

— Il carcere concretizza uno degli effetti piu significativi,
quanto drammatici, del rapporto tra diritto e societa. Esso
rappresenta certamente, da un lato, un impatto fisico delle
norme scritte sui rapporti sociali, una materializzazione del
diritto penale e penitenziario in strutture, organizzazioni,
rapporti, gerarchie; eppure esso rappresenta il dominio del
non diritto, dove tutto accade per rigidita fisica delle strut-
ture, dei processi, delle connessioni; dove su tutto regna
I'arbitrio, I'inerzia, la ragione ferrea del controllo e della
sicurezza, la non giustiziabilita delle norme e dei diritti pur
affermati in linea di principio.

— Il carcere se da un lato sfugge, ¢ ignorato e rimosso, dal-
I'altro riassume in sé un enorme e variegato potenziale di
produzione simbolica. Ad esso si riferiscono infatti le
immagini del pericolo, della sicurezza, del castigo, del
nemico, dell’autorita e dell’autorevolezza del diritto e
dello stato, dell’onesta, della giustizia, ed altro ancora.
Una specie di rimosso collettivo, che proprio perché tenu-
to nascosto e dimenticato, puo emergere all’'improvviso,
destando le suggestioni e le emozioni piu disparate e
incontrollabili.

— Nonostante I’analisi e la denuncia degli aspetti piu retrivi
e meno accettabili dell’istituzione carceraria, e il deli-
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nearsi di una serie di proposte riformatrici, volte al loro
superamento, il processo di sovraffollamento ha raggiun-
to limiti senza precedenti, quantomeno negli ultimi
decenni, con un deciso deterioramento delle condizioni di
vita interne. Nonostante, dalla legge Gozzini in poi, gran-
de enfasi sia stata attribuita alle funzioni e ai possibili
effetti delle misure alternative, si sono radicate, sia sul
piano normativo che applicativo, tendenze restrittive, che
ne hanno determinato il sostanziale svuotamento.

— La nuova importanza attribuita, a partire dalle misure
alternative stesse, alla funzione rieducativa della pena,
con relativo approfondimento degli aspetti assistenziali-
stici e tecnico-pedagogici ad essa connessi, ha coinciso
con una maggiore enfasi ai meri aspetti custodialistici,
repressivi, incapacitanti, dell’istituzione carceraria.

—In senso ancora piu deciso il contrasto tra il fatto che,
mentre si legittima 'estensione delle misure alternative al
carcere con il fatto che & necessario fare sempre piu a
meno dello stesso, in quanto criminogeno, poi nuova
enfasi viene data alla reclusione, in quanto necessaria a
rassicurare la popolazione dal diffondersi sempre piu
preoccupante della micro-criminalita, affrontabile solo
con le politiche della “tolleranza zero”

Se, come si ¢ sottolineato pit sopra, crisi e sovraffolla-
mento dell’istituzione, da un lato, e disposizioni legislative,
dall’altro, non sono particolarmente correlate, entrambe
sono piuttosto il sintomo dei legami strutturali che connetto-
no il carcere alla societa, del clima culturale in cui questo
rapporto si colloca, dell’ambivalenza che caratterizza questi
aspetti. Il continuo bisogno di produrre nuove figure di
nemico, di controllare fasce emergenti di marginalita, non &
che un aspetto della complessita e dell’oscurita di queste
relazioni.

Ma ¢ proprio riferendoci a questa dimensione del rapporto
sommerso tra carcere e societa che ¢ possibile indagare piu a
fondo sui motivi della non riformabilita del carcere, del pro-
gressivo deteriorarsi dell’istituzione, cosi come delle ambiva-
lenze e delle contraddittorieta che hanno caratterizzato la legi-
slazione penitenziaria nell’arco degli ultimi vent’anni.



LA CRISI POSTMODERNA DEL DIRITTO PENALE E I SUOI EFFETTI 23

In sintesi, nella prospettiva di questa ricerca, potremmo
rilevare che, quanto piu il carcere appare attraversare una
crisi di legittimita, che ne pone i fondamenti al centro di
ricerche e dibattiti, tanto piu la sua realta tende ad indu-
rirsi e a deteriorarsi. Cosi assistiamo al paradosso che,
tanto piu il carcere si deteriora e rivela la sua irrazionalita
ed inutilita, tanto piu appare come legittimato ed accetta-
bile, in base a criteri sempre piu estranei alla razionalita
classica dei fondamenti dell’istituzione. E in questo con-
trasto che la coerenza della fondatezza della pena si
infrange; nello scontro di queste opposte tensioni, essa si
frammenta in una miriade di funzioni e di aspetti, che ne
definiscono non solo la polifunzionalita, ma anche la crisi
di credibilita.

Attorno alla pena detentiva si agitano e si esprimono luoghi
comuni della vecchia e della nuova cultura, necessarieta ance-
strali, residui ideologico-istituzionali, inamovibili concrezioni
burocratico-amministrative, conflitti tra settori amministrativi
per il controllo delle rispettive aree di influenza, sperimenta-
zioni operative e innovative, processi di ristrutturazione tecni-
co-organizzativa, di ridefinizione dei problemi d’intervento,
aperture e innovazioni, frammenti di proposte di riforma in
senso progressista, aspettative di reale cambiamento. Il tutto
circolante in una caotica mescolanza.

E in questo contesto che si aprono tensioni e dialettiche
tutte da verificare, comunque non riducibili alla banalita del
dato di fatto acquisito, per cui si pretenderebbe che a mag-
giore repressione penale debba corrispondere maggiore sicu-
rezza, all'insegna di un ottimismo funzionale e ideologico.
Qui i principi di prevenzione, rieducazione, retribuzione
possono continuamente riemergere, tradotti in chiave stru-
mentale-simbolica, sacrificati tra molte contraddittorieta,
prodotti episodicamente per rassicurare, giustificare, decide-
re, sperimentare, reprimere, promettere, in un caleidoscopio
di messaggi e di simboli tanto incoerente quanto proteso a
proteggere una realta sempre piu cupa e tendenzialmente
inamovibile.

In sintesi potremmo dire che, nell'incertezza di riferimenti
teorici e dottrinali, di linguaggi, nel guazzabuglio contrastante
di orientamenti normativi, di tentativi e di discorsi, di modelli
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e metodi di intervento che caratterizzano oggi il sapere sulla
pena e sul carcere, prevalgono di fatto i seguenti aspetti:

— Un atavico, malcelato bisogno di vendetta, che induce a
ritenere il carcere come strumento inevitabile e necessario
per infliggere sofferenza a chi ha violato le leggi della
societa.

- La convinzione che il carcere costituisca lo strumento piu
efficace per garantire la sicurezza nei rapporti sociali, per
prevenire il dilagare della criminalita e per rispondere in
modo rassicurante alle paure e ai bisogni di reazione al
crimine diffusi nella popolazione.

— Il bisogno di proteggersi da determinate figure sociali
considerate come particolarmente pericolose, quali gli
immigrati clandestini o irregoleri, i tossicodipendenti, la
manovalanza della criminalita organizzata.

— La necessita di garantire, nel carcere, condizioni ordinate
e disciplinate di convivenza, come essenziali a prevenire
piu estesi disordini e il compimento di nuovi reati dopo
I"uscita dall’istituzione.

— Il concetto di normalita come affidabilita sociale, intesa
come disponibilita di mezzi materiali, culturali e di status
che facciano ritenere il soggetto come autosufficiente e
incapace di azioni imprevedibili ed antisociali.

— La difficolta economica e organizzativa di attivare, attra-
verso le misure alternative, interventi assistenziali e risor-
se abitative, lavorative, relazionali, in termini adeguati ad
un reale reinserimento.

— Il tentativo, a tratti sussultorio ed esasperato, di ricucire
un consenso tra le istituzioni e il sentire collettivo, per cui
quanto piu lo stesso appare indecifrabile, imprevedibile,
astinente e disaffezionato, tanto piu si crede comunque,
da parte delle forze politiche, di rispecchiarne le aspetta-
tive, promuovendo scelte definitivamente repressive.

— L'uso del carcere per gestire le relazioni problematiche
che si determinano nel quadro complessivo della globaliz-
zazione del mercato del lavoro tra occupazione e disoccu-
pazione, inclusione ed esclusione, riqualificazione e
dequalificazione dei ruoli produttivi.

— II probabile riemergere, in un certo senso, delle funzioni
del carcere come strumento di controllo del mercato del
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lavoro della forza lavoro immigrata, ai fini di garantirne

la disponibilita dell’offerta.

B questo concorrere di elementi che puo dare ragione delle
inadeguatezze e delle contraddittorieta piu sopra rilevate.

0. L'uscita dal penale: contrasti e mutamento

Se nel panorama ora delineato ci chiediamo quali prospet-
tive si aprano per il diritto penale, appare evidente un progres-
sivo ridimensionamento dell’attenzione data all’interpretazio-
ne della lettera della norma, alla coerenza della sua applica-
zione, per gestire di fatto, in modo ondivago tra la dimensione
simbolica e quella pragmatico-funzionale, i sistemi di relazio-
ne che si svolgono e si sviluppano attorno allo strumento pena-
le, nel rapporto tra istituzioni e societa. Questi vanno letti tanto
nella loro dimensione funzionale, rispondente all’insieme con-
trastante di elementi che abbiamo appena piu sopra richiama-
to, quanto in quella pit propriamente relazionale, come conte-
sto di rapporti tra soggetti e tra ruoli.

In questo quadro caotico e contraddittorio il carcere, nono-
stante abbia toccato, ancora una volta paradossalmente, i mas-
simi livelli storici di sovraffollamento, pur restando un ele-
mento fondamentale, sotto il profilo simbolico, deil’enfasi
attribute ai temi della sicurezza e della lotta alla criminalita,
vede in parte ridimensionata, su questo terreno, la propria ege-
monia, per 'emergere, al suo fianco, di altre dimensioni. Se
dovessimo definire quah prospettive, da questo punto di vista
si stanno effettivamente delineando, sembrano oggi contrap-
porsi due diversi modelli di gestione della devianza penale e di
attuazione di politiche di sicurezza:

a) Le politiche attuariali (zero tolerance), gia piu sopra
considerate, consistono in una serie di interventi di controllo,
di sorveglianza e di repressione dislocati nel territorio, in base
ai quali non & piu tanto l'illegalita come comportamento e
responsabilita soggettiva ad essere oggetto del controllo, quan-
to un calcolo del rischio, rappresentato dalla presenza di grup-
pi, categorie di soggetti, fenomeni pericolosi o inquietanti, con-
dizioni di insicurezza, ad ispirare il tipo di interventi. Gli stes-
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si vengono percio differenziati per diversi livelli e contesti di
pericolosita, orientandosi percio verso particolari zone o cate-
gorie di persone. Tutto cio si traduce in operazioni di valuta-
zione delle probabilita del verificarsi di fenomeni criminali o
insecurizzanti, di selezione delle aree di rischio da sottoporsi a
particolare sorveglianza, di intervento selettivo, contenitivo o
incapacitante, verso determinate categorie di soggetti, a pre-
scindere dal loro effettivo comportamento e da eventuali
responsabilita, di differenziazione delle forme di controllo e
repressive, a seconda dei gruppi di soggetti, delle aree, delle
situazioni, delle condizioni, nell’ottica della prevenzione e della
neutralizzazione.

Tali politiche si dispiegano tra una prassi tecnico-informa-
le e la rappresentazione di interventi di elevato carattere sim-
bolico, con il fine di eliminare dal territorio tutto cio (e tutti
coloro) che puo rappresentare insicurezza, disordine, alterazio-
ne della normalita quotidiana e dei modelli di comportamento
acquisiti e socialmente adeguati.

E ovvio che I'arresto, la custodia, la punizione assumono in
questo metodo un ruolo cruciale, ma passano in secondo ordi-
ne i fondamenti teorici e le garanzie cui dovrebbero ispirarsi, e
anche 'evidenza della loro utilizzazione e dei suoi effetti sui
reclusi, mentre assumono un ruolo centrale selettivita e diffe-
renziazione, nell’organizzazione di diverse forme di conteni-
mento, sostenute da un uso spregiudicato di qualsiasi vecchio
o nuovo criterio di giustificazione, all’insegna della massima
fungibilita (WiLsoN, 1983; FEeLEY, 1994; DE Giorcl, 2000;
WacQuant, 2000).

b) le politiche di nuova prevenzione.

Esse appaiono ispirarsi, in linea di principio, a una pro-
spettiva di ridimensionamento progressivo della materia
penalmente rilevante e dell'uso del carcere, per dare spazio ad
altre forme di intervento, che prevengano appunto il determi-
narsi e il diffondersi di comportamenti criminosi. Cio dovreb-
be in primo luogo comportare I'intervento preventivo sopra le
cause socioeconomiche e i processi culturali che determinano il
diffondersi della criminalita, ma anche la sua stigmatizzazione
sociale, oltre che istituzionale. Tale prospettiva comporta pre-
liminarmente, da un lato, I’analisi empirica del determinarsi



LA CRISI POSTMODERNA DEL DIRITTO PENALE E I SUOI EFFETTI 27

dei fenomeni devianti nei processi di trasformazione socioeco-
nomica e del diffondersi delle economie illegali. Dall’altro I’a-
nalisi empirica dei fenomeni di vittimizzazione, dei sentimenti
di insicurezza, delle reazioni diffuse verso la criminalita e degli
atteggiamenti verso gli strumenti istituzionali di gestione della
stessa (attitudini punitive), a partire dalla pena e dal carcere.
Nel quadro analitico cosl ricostruito varie misure potranno
essere attuate. A livello generale, varie forme di sostegno e assi-
stenza verso le aree sociali pit deboh attenuazione delle diffe-
renze sociali, riduzione della dlsoccupazmne7 attivita di media-
zione culturale tra gruppi socialmente o etnicamente diversi,
tutela delle garanzie e soddisfazione dei diritti e delle esigenze
fondamentali di aree di soggetti marginali o a vario titolo svan-
taggiate, con particolare riferimento agli immigrati.

A livello territoriale gli interventi possono comportare il
risanamento strutturale e relazionale di intere aree territoriali,
I'attivazione di centri di aggregazione e di partecipazione
sociale, a diversi livelli, I'attivazione di vigili di quartiere, di
operatori di strada, di tecniche e strategie di riduzione del
danno verso aree di soggetti problematici (tossicodipendenti,
prostitute, giovani disoccupati, anziani soli, ecc...), attraverso
strutture di servizio sociale mirate, centri di assistenza per le
vittime, case di giustizia di prossimita e di mediazione.
Nell’ottica piu specifica di ridurre l'intervento del diritto pena-
le e I'applicazione di misure detentive, nelle politiche di nuova
prevenzione possono rientrare provvedimenti di depenalizza-
zione, che riducano percio la quantita di fattispecie penalmen-
te rilevanti, di abbassamento dei massimali di pena, per acce-
lerare I’attivazione di processi di reinserimento sociale, lo svi-
luppo di misure alternative al carcere, di sanzioni diverse dalla
detenzione, applicate gia da parte del giudice del processo di
merito, mantenendo il carcere come “extrema ratio”; lo svilup-
po di esperienze di privatizzazione del conflitto, di mediazione,
di riparazione del danno; la tutela degli interessi materiali della
vittima.

Non ¢ questa la sede per approfondire le questioni teoriche
e applicative implicate dallo sviluppo e dall’attuazione di que-
sta strategia, i cui risultati, per diversi aspetti positivi, potreb-
bero essere verificati alla luce di diverse esperienze. Ma la que-
stione di fondo ¢ quella che si pone oggi nel contrasto tra i due
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modelli, cioé nel rapporto tra il diffondersi di un atteggiamen-
to in linea di principio favorevole a questi metodi preventivi, e
I'affermarsi, d’altro lato, delle sopra descritte politiche attua-
riali, insieme all'intensificarsi dell'uso del carcere, che di esse
costituisce la naturale conseguenza, come testimonia 'attuale
sovraffollamento.

Si assiste infatti oggi all’affermarsi di una serie di luoghi
comuni di carattere progressista attorno alla questione della
pena e del carcere. L'introduzione di riforme del diritto penale
ispirate ai principi del diritto penale minimo; I’affermazione di
forme di depenalizzazione e di sanzioni alternative, tali da
riservare al carcere la funzione di “extrema ratio”; 1" applica-
zione diffusa di forme di prevenzione e di interventi di caratte-
re extra-penale; lo sviluppo di esperienze di mediazione per la
soluzione dei conflitti impliciti a varie forme di criminalita; il
rafforzamento della tutela dei diritti umani in carcere, anche
attraverso figure specializzate, quali il difensore civico del
diritti dei detenuti. Tutto cio appare, quantomeno recentemen-
te, essere entrato a far parte di ogni dibattito e di ogni propo-
sta che abbia a che fare con la questione carceraria e penale,
dalle piu diverse fonti. Eppure non vengono introdotte neppu-
re le misure piu tradizionali di attenuazione dell’intervento
penale, quali I'amnistia e I'indulto; il sovraffollamento e il
deterioramento delle condizioni interne appaiono senza limite,
anziché alla riduzione efficace e reale della popolazione dete-
nuta, si pensa alla costruzione di nuove carceri e all’espulsione
dei detenuti extracomunitari. Questa ennesima ambivalenza
del linguaggio carcerario rischia di attribuire alle parole d’or-
dine progressiste il ruolo di semplice copertura e di rinnova-
mento del lessico istituzionale, a fronte del radicalizzarsi delle
rigidita piu tradizionali.

Per cercare di uscire dalle ambivalenze di questa empasse ¢
necessario riprendere le questioni sostanziali che stanno alla
base del persistere dell’afflizione penale e della costruzione
sociale della sua necessita. In quest’ottica, superare le ambi-
guita e i paradossi che mantengono il carcere saldamente anco-
rato ad un processo di progressivo deterioramento, senza logi-
ca e prospettive, vorrebbe dire sviluppare una politica che
operi la sintesi dei seguenti aspetti:
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— l’attuazione di interventi concreti verso gli episodi di
devianza che, abbandonando le astrazioni penalistiche,
elaborino delle misure adeguate alla specificita dei casi.

— La ridefinizione delle categorie scientifiche e giuridiche
idonee ad un’analisi della devianza piu vicina alla con-
cretezza e alla complessita dei fatti, per proporre nuove
forme di conoscenza e di percezione degli stessi, e, piu in
generale, di nuovi significati e riferimenti di senso.

— Il rispetto e la tutela dei diritti fondamentali delle perso-
ne coinvolte in essi, certo, e in primo luogo, delle vittime,
ma anche degli autori, considerati nelle specificita delle
loro esperienze, personalita ed umanita.

— Lo sviluppo di una comunicazione congruente tra istitu-
zioni e opinione pubblica, che dia il senso della raziona-
lita ed adeguatezza degli interventi.

— IVaffermazione di un modello di sicurezza come sicurezza
complessiva, che ponga al centro I'esigenza del migliora-
mento della qualita della vita, della qualita delle relazio-
ni e della comunicazione tra i soggetti, della tutela dei
soggetti piu deboli.

— In quest’ottica, la prevenzione e la persecuzione dei cri-
mini piu gravi e socialmente piu dannosi (contro la per-
sona, la natura, 'onesta istituzionale, i beni fondamenta-
li) deve avvenire nelle forme insieme piu efficaci e piu
equilibrate.

La sintesi di queste esigenze, che di per sé, singolarmente e
nel loro insieme, potrebbero trovare riscontro nell’opinione
pubblica, almeno a livello di ipotesi, appare nei fatti partico-
larmente difficile e distante dalle logiche prevalenti che abbia-
mo piu sopra sintetizzato. Il fatto & che la coesistenza di sfere
contrastanti di senso rappresenta non solo il segno di un
empasse all’interno delle istituzioni e dei potenziali processi
innovativi, di una incapacita comunicativa all’interno dello
spazio pubblico, ma ¢ anche il riflesso delle ambiguita e ambi-
valenze che attraversano l’opinione pubblica. Tra le ambiva-
lenze della stessa, pit sopra illustrate, e i paradossi della pena,
di cui ci siamo occupati poco sopra, esiste un’evidente sintonia,
che se ne rafforza i termini rispettivi, rende la situazione del
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rapporto pubblico-istituzioni attorno al carcere particolarmen-
te torbida, confusa e indecifrabile.

7. Proposte e prospettive

Di fronte ad un quadro cosi complesso e incerto, si pone l'e-
sigenza di trovare una via d’uscita che, abbandonando le sug-
gestioni allarmistiche e falsamente rassicuranti delle politiche
attuariali, ed evitando di perdersi in utopistiche prospettive di
rapido superamento dell’afflizione penale e penitenziaria, indi-
vidui forme concrete e realistiche d’intervento, idonee a svi-
luppare un concreto processo di trasformazione.

Si tratta cioé di entrare piu decisamente nell’ordine di idee
che il problema della criminalita e delle devianze si pud gesti-
re in altro modo, cercando di chiudere, per quanto possibile, le
vie di accesso al carcere. Prendendo a riferimento le misure gia
accennate a proposito del modello di nuova prevenzione, si puo
pensare di avvicinarci a questo risultato nei seguenti modi:

— Ridimensionare drasticamente la materia oggetto di tute-
la penale, definendo i valori e i beni fondamentali merite-
voli di tale protezione, secondo i principi del diritto pena-
le minimo e della riserva di codice.

— Procedere corrispondentemente ad ampie forme di depe-
nalizzazione, che non si limitino, come nella legge recen-
temente approvata, ad abrogare le fattispecie desuete, ma
rispondano ad una diversa filosofia dellintervento pena-
le, partendo dalle fattispecie cui si associa il maggior
numero di detenzioni.

— Limitare la durata delle pene entro limiti massimi tali da
non pregiudicare un adeguato reinserimento sociale del
reo come soggetto attivo nei rapporti sociali.

— Introdurre una vasta gamma di misure alternative e sosti-
tutive della reclusione, come gia applicabili in sede di pat-
teggiamento o di giudizio di merito: oltre alle attuali, pene
pecuniarie, ridefinizione delle attuali pene accessorie come
principali, lavoro socialmente utile, detenzione di fine setti-
mana, attivita riparatorie, assegnando effettivamente alla

pena detentiva il ruolo residuale di “extrema ratio”. E evi-
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dente che il ruolo della stessa e tale solo se rappresenta
effettivamente il limite estremo dell’intervento sanzionato-
rio; se si riferisce cioé ai casi piu gravi e risulta applicabile
solo dopo una vasta gamma di misure alternative.

— Sviluppare quelle esperienze di privatizzazione del con-
flitto, di risarcimento del danno, di mediazione, di attivita
risarcitorie che, oltre ad evitare all’attore l'esperienza
distruttiva e traumatica del carcere, vadano nel senso di
una tutela piu sostanziale degli interessi della vittima,
muovendosi pero in un ambito di estraneita strutturale
alla competenza penale.

— Attuare in senso ampio politiche di nuova prevenzione
orientate a ridefinire le condizioni sociali della produzio-
ne della devianza. Si tratta cioé di intervenire sulle cause
socio-economiche, sui processi di etichettamento, sulle
norme culturali repressive, sul degrado delle citta e del
territorio, sulle definizioni sociali negative, sulle rappre-
sentazioni reciproche tra aree socioculturali diverse, sul
sistema di relazioni che tra di esse si sviluppa.

— Decodificare, con gli strumenti dell'indagine empirica, i
sentimenti di insicurezza e le richieste d’intervento da
parte dell’opinione pubblica, cosi da individuare, in modo
differenziato ed articolato, le risposte piu adeguate

— In particolare, di fronte al nodo cruciale del rapporto tra
immigrazione, mercato del lavoro e carcere, si tratta di
dare a queste dinamiche una nuova visibilita, di organiz-

zare nuove forme di sindacalizzazione, di definire nuovi

diritti e nuovi status, di eliminare e prevenire ogni discri-

minazione legislativa, o interna alle prassi di controllo.

Piu in generale si tratta di approfondire I'idea che la que-
stione della devianza e del carcere ¢ una questione di cultura,
di mentalita, di riorganizzazione di un sapere e di categorie
diverse nella costruzione e nella rappresentazione sociale del
problema, di destrutturazione di pregiudizi, di analisi di pro-
cessi economici e di dinamiche sociali.

Alcune cose si stanno muovendo in tale direzione: il progetto
di legge Grosso per la riforma dei codici penali, i progetti e le
politiche di nuova prevenzione ed in materia di sicurezza attiva-
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te da molte amministrazioni locali, i centri e le esperienze pilota
in materia di mediazione penale e sociale, che si stanno diffon-
dendo (FAGET, 1997; P1sapia, 1997, 2000). La scommessa ¢ se
tutto cio ¢ destinato a rimanere un rumore, al di sotto del quale,
come diverse esperienze all’estero hanno dimostrato, il rapporto
strutturale tra carcere e societa continua a sviluppare le sue
oscure e irriducibili dinamiche; o se si trova il modo di intacca-
re una buona volta fattivamente quelle concrezioni e quei sotter-
ranei processi, individuandone i punti piu vulnerabili.

RIASSUNTO

Questo articolo si propone di cogliere il rapporto che intercorre tra la
crisi che caratterizza oggi il diritto penale, come effetto della piti generale
trasformazione postmoderna del diritto, e la crisi dell'istituzione peniten-
ziaria, come principale strumento contro la devianza penale.

Inizialmente viene focalizzato il nesso che collega i vari livelli di astra-
zione del diritto penale. Tra le astrazioni dogmatiche (principi, categorie,
fattispecie), astrazioni contestuali (valori penalmente tutelati come interio-
rizzati dalla collettivita; reazione vendicativa potenzialmente distruttiva
alla violazione degli stessi) e astrazioni fondativo funzionali (le tre classiche
funzioni della pena, retributiva, preventiva, rieducativa) esiste un rapporto
originario di sostanziale coerenza, che da ragione della profonda distanza
del diritto penale dalla realta, della sua incapacita di dialogare con essa. La
complessita della realta sociale contemporanea e il coinvolgimento del dirit-
to penale nei processi di trasformazione e complessificazione del diritto
danno ragione degli effetti problematici che quelle astrazioni producono
all’interno del diritto penale e nel suo campo applicativo. Essi consistono in
una serie di ambivalenze, di distonie, di paradossi, di contraddizioni, tra cui
spiccano quelle tra linguaggio simbolico e funzioni pragmatiche del diritto
penale, tra tendenze alla dissipazione e alla riorganizzazione, tra impoten-
te iperproduzione ed esigenze di legittimazione, tra pretese di rassicurazio-
ne e produzione di maggiore insicurizzazione. Coinvolto in queste tensioni,
il diritto penale non puo che essere interessato da una crisi profonda, che lo
spinge ad essere mero strumento di repressione e di riorganizzazione del
controllo sociale, concentrato verso le aree marginali e “a rischio di crimi-
nalita come emerge dalle teorie attuariali e dalle pratiche della zero tole-
rance”.

Idea centrale di questo scritto € I'invito a rileggere I'attuale crisi dell’
istituzione carceraria come effetto diretto della crisi che caratterizza il dirit-
to penale. Si assiste infatti, in ambito carcerario, allo stesso processo appe-
na ora riscontrato in ambito penalistico. Da un lato non solo la crisi ormai
da tempo rilevata, ma oggi con caratteri nuovi e piu complessi, dei tre prin-
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cipi fondativi astratti della pena detentiva, ma anche il determinarsi di una
serie di contraddizioni e di paradossi; dall’altro il riaffermarsi del carcere in
quanto tale, come necessita irrinunciabile per I'ordine sociale. Sotto il
primo profilo si pone, tra gli altri, con particolare evidenza, il paradosso tra
un carcere sempre piu in crisi di efficacia, e pero usato in modo sempre piu
massivo e afflittivo. Sotto il secondo, il carcere rischia di legittimarsi in via
residua come semplice vendetta sociale e forma di incapacitazione di aree
di soggetti definiti come pericolosi. In questo quadro complessivo, & com-
pr ensibile come si facciano strada approcci estranei allo strumento penale:
da un lato le politiche attuariali di controllo territoriale; dall’altro le politi-
che di nuova prevenzione, in particolare quelle orientate al risanamento
sociale. Ma puo anche accadere che nuove categorie e proposte (diritto
penale minimo, carcere come extrema ratio, ecc...) vengano minimizzate e
strumentalizzate per la conservazione dell’esistente. In questo quadro si
delinea come irrinunciabile la necessita di sperimentare nuovi metodi e
misure di risposta al fenomeno criminale, come forma di progressivo ridi-
mensionamento dello strumento penale.

SUMMARY

This article is intended to seize the relation between the crisis charac-
terising nowadays criminal law, as a result of the most general post- -modern
changmo of law, and the crisis of the prison institution, as the main instru-
ment against criminal deviance.

It is focused at first the connection between the different levels of
abstraction of criminal law. Among the dogmatic abstractions (principles,
categories, legal paradigm), contextual abstractions (values, criminally pro-
tected as mterlonzed by the community; a vindictive potentially destructi-
ve reaction against the breach of such) and grounding functional abstrac-
tions (the penaltv three classical functions, retrlbunve preventive (precau-
tionary), re-educational) there exist a substantial coherence primary rela-
tion, that gives reasons for the profound distance of criminal law from rea-
lity, for its incapacity to dialogue with it. The complexity of the contempo-
rary social reality as well as the criminal law implication in the process of
law transformation and complexification give reasons for the abstractions
problematic effects on criminal law; on its inside and on its implementation
field.. They consist of a series of .ambivalences, of distonyas, of paradoxes,
of contradictions, within which there stand out those ranging from symbo-
lic language and pragmatic functions of criminal law, from tendencies to
dissipation and reorganisation, from powerless hyperproduction and legiti-
misation exigencies, from claims of assurance and production of a greater
insecurity. Being involved in these pressures, the criminal law may only be
affected by a profound crisis driving it to be a mere instrument of repres-
sion and reorganisation of social control, concentrated towards the margi-
nal and “at risk of criminality” areas as it appears from actuarial theories
and zero tolerance practices.
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The core idea of this contribution is constituted by the invitation to see
the existing crisis of the prison institution as a straight result of the crisis
characterising criminal law. It is assisting, as a matter of fact, in prison
ambit, at the same process just now noticed in criminal ambit. On the one
hand not only the long since noticed crisis, but today with new and more
complicated features of the three abstract promoting principles of the
penalty to imprisonment, but also the determination of a series of contra-
dictions and paradoxes, on the other hand the reaffirmation of prison as
such, as an inalienable need for social order. From the first profile, it is
stressed in particular, among others, the paradox of a prison, still in a
serious efficiency crisis, yet used in a more and more massive and afflicting
way. From the second, prison runs the risk to legitimise itself in a residual
way as a simple social revenge and a form of incapacitation of areas of indi-
viduals defined as dangerous. In this comprehensive picture, one can
understand how approaches from outside the criminal instrument make
(find) their way: on the one hand the actuarial policies for territorial con-
trol, on the other the new prevention policies, in particular those social
recovery oriented. Yet it may occur that new characteristics and proposals
( minimum criminal law, imprisonment as “extrema ratio”, etc.) are mini-
mised and exploited for the existing conservation. In this picture the need
to try out new methods and measures for answering the criminal phenome-
non, as a form of a progressive streamlining of the criminal instrument, it
is delineated as inalienable.

RESUME

Cet article se propose de toucher le rapport entre la crise qui caractéri-
se aujourd’huit le droit pénal, comme effect de la plus générale transfor-
mation post-moderne du droit, et la crise de I'instiution pénitentiaire, en
tant que principal instrument contre la déviance pénale.

Initialement on focalise le rapport entre le différents niveaux d’abstra-
tion du droit pénal. Entre les abstractions dogmatiques (principes, catégo-
ries, cas d’espece), abstractions contextuelles (valeurs pénalement sauve-
gardées comme intériorisées par la communauté ; réaction vindicative en
puissance destructive a la violation des mémes) et abstractions fondatives
et fontionnelles (les trois classiques fonctions de la peine, rétributive, pré-
ventive, rééducative) il existe un rapport originaire de substantielle cohé-
rence, qui donne raison de la profonde distance du droit pénal de la réalité.
de son incapacité de dialoguer avec elle ; La complexité de la réalité socia-
le contemporaine et son implication du droit pénal dans les procés de tran-
sformation et de complexification du droit donnent raison des effects pro-
blématics que les abstractions produissent en dedans du droit pénal et dans
son milieu applicatif ; ils consistent dans une série d’ambivalences, de
dystonies, de paradoxes, de contradictions, parmi lesquelles on distingue
celles entre le language symbolique et les fonctions pragmatiques du droit
pénal, entre tendences a la dissipation et a la réorganisation, entre impuis-
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sante hyperproduction et exigences de légitimation, entre prétentions de
sécurisation et production d’une plus grande insécurisation. Impliqué dans
ces tensions, le droit pénal peut seulement étre concerné par une crise
profonde, qui le rend un pur instrument de répression et de réorganisation
du contréle social, concentré vers les aires marginales et “ a risque de cri-
minalité 7, comme il émerge des théories actuarielles et des pratiques de la
zéro tolérance.

I’ idée centrale de cette contribution est 'invitation a relire 1" actuelle
crise de l'intitution carcérale comme effect direct de la crise qui caractérise
le droit pénal. On assist, en effet, dans le milieu carcéral, au méme proces
qui vient d’étre relevé dans le domaine pénal. D’un c6té pas seulement la
crise désormais depuis longtemps relevée, mais aujourd’huit avec des
caractéres nuoveaux et plus complexes des trois principes fondateurs
abstraits de la peine détentive, mais aussi la détermination d'une serie de
contradictions et de paradoxes; de I'autre la réaffirmation de la prison en
tant que telle, comme nécessité incessible pour I'ordre social.Sous le pre-
mier profil, on pose, parmi les autres, avec particuliere evidence,le para-
doxe entre une prison de plus en plus en crise d’efficacité, mais utilisée de
facon de plus en plus massive et affligeante.Sous le deuxieme, la prison
risque de se légitimer a titre résiduel, comme simple vengeange sociale et
forme d’incapacitation d’aires de sujets définis dangereux. Dans ce tableau
complessif, c’est compréhensible comme des approches étrangées a l'in-
strument pénal font leur chemin :d’un c6té les politiques actuarielles de
controle territorial; de I'autre les politiques de nouvelle prévention, en par-
ticulier, celles orientées au redressement social. Mais il peut encore arriver
que de nouvelles catégories et propositions (droit pénal minimum, prison
comme extrema ratio, etc.) viennent minimisées et exploitées pour la con-
servation de l'existant.Dans ce tableau on délinée comme incessible la
nécessité d’exploiter de nouvelles méthodes et mesures de réponse au phé-
nomene criminel, comme forme de progressive réorganisation de I'instru-
ment pénal.



