CARCERE RIFORMABILE?
Uno sguardo da I/ Ponte sulla riformabilita
democratica del carcere

MassiMo PAVARINI *

1.

La ristampa anastatica del fascicolo n. 3 del 1949 della
rivista I/ Ponte merita di essere lodata come la migliore ini-
ziativa culturale e politica in tema di carcere e pene legali di
questi ultimi anni in Italia. Lo affermo con convinzione e deb-
bo complimentarmi con I’Amministrazione penitenziaria per
avere accettato la proposta di Marcello Rossi, direttore della
rivista Il Ponte.

Conoscevo questo nhumero monografico da tempo, da quan-
do Guido Neppi Modona me ne aveva raccomandato la lettu-
ra, a meta degli anni settanta. Ero allora impegnato unita-
mente all’amico Dario Melossi in quel lavoro di penologia
revisionista che sarebbe poi stato pubblicato come Carcere e
fabbrica e Franco Bricola, con cui tanto Dario che io ci era-
vamo laureati, ci suggeri di rivolgerci a Neppi Modona, il solo
nel panorama accademico del tempo, che poteva offrire una
competenza storiografica dell’istituzione carceraria. Cosi nei
ripetuti soggiorni in Torino per discutere le nostre idee cosi
poco ortodosse, almeno per il mondo dei penalisti, tra i mol-
ti utili suggerimenti e suggestioni culturali, Guido ci invitd a
leggere questo numero de I/ Ponte, che probabilmente da ben
pochi consultato giaceva impolverato anche nella ricca biblio-
teca dell'Istituto giuridico A. Cicu di Bologna. Per altro, Melos-
si ed io, eravamo gia avvezzi a leggere libri “dimenticati”: in
questi stessi anni, sulla sola indicazione offerta in nota da
Dobb in Storia del Capitalismo, nella biblioteca della London
School of Economics, scoprimmo «le grand livre» (come dira
Faucault in Sorvegliare e punire) di Rusche e Kirchheimer,
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Punishment and Social Structure del 1933 ed entusiasti lo tra-
ducemmo e pubblicammo per i tipi de I/ Mulino.

Insomma: lessi quel fascicolo de I/ Ponte all'inizio della mia
peregrinazione culturale per l'arcipelago penitenziario e lo ho
riletto in questi giorni, dopo trent’anni scientificamente quasi
unicamente votati alla ricerca su questa modalita di punire
legalmente. A distanza di tanto tempo, riconfermo l‘originaria
impressione: una grande testimonianza morale e politica, la piu
elevata espressa dalla classe politica italiana in democrazia,
questo & indubbio; ma per me interessante piu per quello che
non dice che per quello che esplicita. Lo sguardo da I/ Ponte
certo consente di scorgere un orizzonte sul carcere e le pene
legali pit ampio di quanto non sara consentito scorgere in
seguito nel dibattito politico in Italia. Ma cid nonostante, uno
sguardo “limitato”, con numerose aree indistinte. E queste sono
proprio quelle che si relazionano intimamente con la questio-
ne politica della riforma democratica della pena privativa del-
la liberta. Il meglio della intelligenza antifascista, che quella
modalita di castigare aveva personalmente sofferto, e che negli
anni in carcere aveva giurato che riacquistata la liberta, si
sarebbe adoperata perché la preoccupazione primaria della nuo-
va Italia democratica fosse la riforma di quella insopportabile
vergogna che era (ed €) la galera; queste elevate coscienze
morali dei Padri dell'Italia democratica che sono in grado di
dire tutto il male possibile del carcere - e non & piccola virtu,
stante che questa istituzione e per eccellenza oggetto di bugie
e non sempre di quelle “pietose” - di fronte al tema politico
della riforma, o meglio del “che fare”, improvvisamente appaio-
no confuse e alla fine assai povere di suggerimenti.

Indicazioni in questo senso si erano gia avute nella discus-
sione in Costituente in cui a fronte del grande respiro nel dibat-
tito su tanti decisivi profili della riforma democratica, si dove-
va registrare la relativa poverta, quando in questione fu il diritto
del Principe democratico di punire. Dibattito, diciamolo, non
particolarmente esaltante in cui la sola posizione che emerge
con coerenza & quella che si vuole (o si sarebbe dovuto) vin-
cere, espressa dal retribuzionismo di un solitario gigante come
Bettiol, ma a cui ci si contrappone ingenuamente, praticamente
icnorando tutto quanto passava di meglio nel mondo, oscil-
lando incerti tra suggestioni di reintegrazione sociale attraver-
so i lavori forzati sul modello sovietico e astoriche riproposi-
zioni di teorie canoniste dell’lemenda e retorici compromessi tra
tendenze scientifiche riconducibili (e siamo al meta del XIX
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secolo!) alla Scuola Classica e alla Scuola Positiva di diritto
penale. Il tutto fortemente e diffusamente corroborato da un
altezzoso disprezzo nei confronti delle scienze sociali.

Il passaggio dalla coraggiosa e sofferta denuncia alla pro-
posta politica insomma viene a mancare, € sempre mancato
nella riflessione politica che ha posto le fondamenta alla nostra
democrazia. E chissa se quella origine non abbia poi pesato
su tutta la storia democratica a venire, se dopo 74 anni anco-
ra aspettiamo una legge penale «non fascista». Il sistema del-
le pene si colloco allora nello spazio della irriformabilita poli-
tica, meritevole solo di alcuni ritocchi cosmetici.

2.

Le posizioni che emergono dalla lettura dei contributi pub-
blicati nel fascicolo n. 3 del 1949 de I/ Ponte sono sul punto
della riformabilita (meglio: irriformabilita) del sistema delle pene
e in particolare del carcere relativamente facili da individuare.

Le voglio ripercorrere per punti:

1.1. Il carcere sofferto dagli antifascisti &€ un carcere
fascista, ma l'orrore di quella pena non €& solo né prevalente-
mente imputabile al fascismo. Per alcuni, la sua oscenita vie-
ne da piu lontano (storicamente, dallo Stato liberale autorita-
rio), per altri questa gli appartiene quasi geneticamente.

1.2. Qualsiasi finalita di utile sociale si voglia attribuire
al diritto dello Stato di punire (e nessuno mette in dubbio che
la societa debba difendersi dalla criminalita), il carcere non
sembra idoneo a perseguirla. Con il linguaggio a noi piu pros-
simo, possiamo dire che in molti contributi emerge una posi-
zione di disincanto, quella che matura dalla consapevolezza
che i fini ideologici di legittimazione del diritto di punire non
si realizzano nelle funzioni materiali, ma nel suo “rovescia-
mento” come amerebbe dire Foucault: il carcere non rieduca,
ma desocializza; non emenda, ma perverte; non difende social-
mente, ma produce e riproduce la cultura criminale; ecc.

1.3. In tutti i contributi - scritti da sensibilita politiche
anche diverse - si nega che la riforma del carcere possa rea-
listicamente risolvere questa contraddizione tra scopi di legit-
timazione e funzioni materiali. Qualsiasi legge anche la miglio-
re delle possibili, nei fatti si mostrera inefficace, perché la
schiavitu (e il carcere & schiavitl) & nella sua essenza e si
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realizza nella sue funzioni materiali come perversione delle
coscienze. Sovente emerge il parallelismo tra dittatura e car-
cere, tra privazione delle liberta nel fascismo e privazione del-
le liberta nel carcere. E il punto di consapevolezza critica piu
elevato che emerge dalla lettura de I/ Ponte. La contraddizio-
ne tra carcere e democrazia se non pud essere risolta, puo
solo essere eventualmente contenuta, attraverso una politica
di modernizzazione ed umanizzazione.

1.4. Alcuni autori radicalizzano ulteriormente le posizio-
ni. Alla luce del dibattito a noi piu prossimo, possiamo dire
che alcuni gia militano nella schiera degli abolizionisti del car-
cere: «E piu facile liberarsi del carcere che pensare di recu-
perarlo ad una funzione democraticamente accettabile». Sal-
vo non avere poi alcuna idea realistica e/o democraticamente
accettabile con cui rimpiazzare quel vuoto. Alcuni - vittime di
un improvviso sonno della ragione - sembrano vagheggiare
un modello correzionalistico consegnato definitivamente ai
saperi-poteri scientifico-pedagogici; altri, piu avvertiti dei rischi
di una deriva penale-amministrativa, regrediscono - nella logi-
ca del male minore - all'idea della pena severa, ma certa,
finendo per proteggersi nel porto del retribuzionismo legale;
altri ancora, invocano pene brevi (sul modello, diremo oggi,
dello shock system), seguito dall’edificazione di una sorta di
Citta del Sole della devianza criminalizzata capace di autore-
golarsi sui criteri della vecchia “casa di lavoro”.

1.5. Infine: i piu si limitano a suggerire — in verita con
ben poca convinzione - qualche modesta correzione nella logi-
ca della riduzione del danno: un vitto migliore, una nuova edi-
lizia penitenziaria, un po’ piu di istruzione; ecc.

3.

La poverta della proposta politica &€ in qualche modo com-
prensibile anche alla luce di alcune deficienze di fondo nell’a-
nalisi stessa di cosa sia il carcere.

Sottolineerei almeno due rilevanti assenze - sorta di veri
“vuoti” culturali prima ancora che politici - nell’analisi critica
del sistema delle pene.

1. Latita ogni percezione sociale del sistema penale. Ti
aspetteresti, almeno per le personalita di formazione e mili-
tanza marxiste e socialiste, una qualche intelligenza della fun-
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zione di classe del sistema della repressione legale, e quindi
di riflesso una lettura sociale dell'intera questione criminale.
Essa non traspare neppure in filigrana: proprio non c'e. La
questione penale vive autonomamente dalla questione crimi-
nale, che essendo essenzialmente una questione sociale con-
sentirebbe almeno di leggere anche il carcere in una pro-
spettiva politica di riforma sociale. Sappiamo come il carcere
sia intimamente relazionato fino dalle sue origini con la que-
stione del governo delle classi subalterne e quello sofferto dal-
Iintelligenza antifascista fu una istituzione determinante nella
produzione e riproduzione di rapporti di egemonia capitalisti-
ca nell’avvento della societa di massa. Nessuno sembra avve-
dersene: la criminalitd (ovviamente quella “comune”, certo solo
intravista) & ancora intesa come “segno di Caino”, come qual-
che cosa di riconducibile alla malvagita umana. In cio e dato
constatare un arretramento culturale rispetto alle posizioni
espresse dalla stessa Scuola Positiva e in particolare dal movi-
mento del Socialismo giuridico.

2. Lisolamento imposto dal Fascismo si traduce anche in
un certo provincialismo culturale che pesa negativamente anche
sulle intelligenze migliori e piu aperte. Voglio dire, che nelle
decadi degli anni trenta e quaranta la sociologia aveva gia
offerto nuovi modelli esplicativi della questione criminale, assu-
mendo la devianza criminale e la reazione alla stessa come
fatti sociali. La mancata conoscenza di tutto cio finisce per
togliere ossigeno vitale alla fantasia politica, privando I'intelli-
genza riformatrice del solo spazio possibile per immaginare una
normalita diversa dalla allora presente realta. Per altro, gia da
tempo la scienza giuridico-penale aveva palesato una incapa-
cita di autoriflessione critica sul proprio oggetto, determinan-
do quel divorzio mai pil ricucito con un modello integrato di
scienza penalistica. Sotto il dominio di quell’orizzonte cultura-
le, I'orrore del sistema delle pene e del carcere € qualche cosa
che pud solo essere denunciato, ma non risolto in chiave rifor-
mistica. E gli effetti di un lungo isolazionismo culturale non si
sentono solo con riferimento ai progressi della riflessione scien-
tifica; dalle pagine de I/ Ponte trapela anche una mancata cono-
scenza di quanto altrove gia da tempo si era sperimentato, ad
esempio in tema di alternativita alla pena detentiva.

Sul punto posso concludere: lo sguardo da I/ Ponte sul
pianeta della penalita registra il livello piu esplicito e sincero
di indignazione morale e di denuncia politica dellincompatibi-
litd tra questo e la coscienza liberale e democratica [per inci-
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so invito a ripensare alle “terribili” pagine in cui, da pil auto-
ri, si affronta il tema della tortura come pratica diffusa di
inquisizione penale non certo solo riservata alla dissidenza poli-
tica]. Ma appunto: indignazione morale e denuncia politica. Un
urlo lancinante - «mai piu» - a cui fa seguito I'afasia. Una
specie di sofferto imbarazzo per non trovare il modo di indi-
care politicamente come la democrazia appena conquistata
possa liberarsi da quella presenza scandalosa.

4.

Per lungo tempo ancora, praticamente fino alla legge 354
del 1975, il tema del carcere rimarra nel ripostiglio delle cose
dimenticate dalla politica.

Lo scopo special-preventivo progressivamente comincia a
ad emergere, a far corso dalla meta degli anni sessanta, nel
dibattito dei penalisti e nella stessa giurisprudenza di legitti-
mita delle leggi, ma in una logica avulsa perd dal tema poli-
tico della riforma. Affermare che la pena e quindi anche il car-
cere debbono tendere alla rieducazione del condannato, serve
solo a trovare un puntello costituzionale nella costruzione dog-
matica del sistema penale; la Corte Costituzionale, poi, con
una dose massiccia di realismo, presto sposa la tesi della poli-
funzionalita della pena [posizione che pur con alterne vicen-
de e qualche significativa eccezione & possibile riscontrare fino
ai giorni nostri], che in buona sostanza consente di “aggira-
re” le difficolta avvertite come “politicamente” insuperabili di
fronte ad un sistema sanzionatorio intransigentemente ostile
ad ogni finalita special-preventiva.

Ma direi di piu: fino ai primi anni settanta, la questione
penale rimane gelosamente circoscritta al solo cenacolo degli
addetti ai lavori, vale a dire prevalentemente all’accademia e
quanto questa trova timida rappresentanza all’interno del siste-
ma politico. Il tema della riforma penale non entra di fatto
nell’'agenda della politica in senso proprio e quindi in buona
sostanza non esperimenta una sua decantazione democratica.
Si sa, questa € una vecchia questione: le élite intellettuali
mantengono una egemonia sul tema della giustizia penale
- non pienamente giustificata dalla natura sovente tecnica del-
le questioni connesse - che se da un lato sembra tutelare Ila
politica criminale e penale da derive populiste e giustizialiste,
dall’altro lato priva di una fondazione socialmente condivisa il
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diritto di punire. Ricordo una conversazione di molti anni fa
con Pietro Ingrao, nella quale si rifletteva sulla cultura della
pena: egli era persuaso che la stragrande maggioranza dei
“compagni”, tanto nella base quanto tra i quadri del Partito
Comunista Italiano del tempo, condividesse un’idea vendicati-
va del castigo legale. Certo non si compiaceva di cio, ma era
portato ad attribuire questo sentimento diffuso nei ceti popo-
lari ad una sudditanza culturale (gramscianamente: egemo-
nia) alle classi dominanti. E possibile, ma questo non attenua
le responsabilita politiche di non essere stati in grado di pro-
durre un mutamento culturale.

Solo con gli anni settanta del secolo scorso, per la prima
volta la questione carcere entra nel cono di luce della rifor-
ma (per altro non solo per il periodo democratico, perché la
riforma penitenziaria liberale di Petitti de Roreto e in seqguito
quella fascista di Rocco non furono mai riforme, in nulla di
sostanziale innovando rispetto al passato).

Esiste gia una ricca letteratura critica che ha messo in evi-
denza le ragioni del repentino fallimento della legge 354/75,
e che quindi ha colto le contingenze politiche che portarono
presto alla contro-riforma penitenziaria. In primis I'emergen-
za terroristica. Di queste non mi interessa nuovamente discu-
tere. Credo, invece, sia importante cogliere un dato di fondo
che invece sovente si trascura.

Direi che lo spirito della riforma carceraria del 1975 sof-
fre di una sorta di discrasia storica con effetto paradossale:
sia pure timidamente e contraddittoriamente immagina una
possibile per quanto progressiva riduzione della centralita del
carcere in una prospettiva politica di realizzato e maturo wel-
fare, cioé nella diffusione di politiche di ulteriore inclusione
sociale, esattamente nel momento in cui si registra la crisi di
questo modello di sviluppo.

Con gli anni sessanta del secolo passato, la riforma pena-
le si orienta nel mondo occidentale verso |'orizzonte della decar-
cerizzazione, come ad un destino necessario e auspicabile.
Diversione processuale, pene sostitutive, misure alternative
segnano il percorso riformista e progressivo di “liberazione dal-
la necessita del carcere”. La stessa legge di riforma peniten-
ziaria italiana del 1975 - certo in pietoso ritardo sulle politi-
che penitenziarie gia da tempo avviate in altri paesi -
fiduciosamente si cimenta - pur tra mille difficolta e contrad-
dizioni - nel perseguimento dell’obiettivo del carcere come
extrema ratio, prima tappa del dissolvimento del dominio del
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grande internamento penale. Lidea (appunto: I'idea) della
decarceration, ancora una volta, & in sé semplice, come appar-
ve semplice quella che ispird I'invenzione del carcere due seco-
li prima. Lo scopo dell'integrazione sociale del condannato non
necessita piu di pratiche correzionali attraverso la privazione
della liberta, ma attraverso la diretta presa in carico del devian-
te nella community, nel sociale o come amiamo esprimerci in
Italia nel “territorio”. Un sociale ordinato e ricco di reti offer-
te e organizzate dallo Stato del welfare.

Il giudizio di affidabilita per meritare “altro” dal carcere
non si costruisce piu o prevalentemente su un giudizio pro-
gnostico di non recidivita offerto dal carcere. L™altro carcere”
- cioé la penalita nella liberta - si guadagna per valutazioni
di affidabilita situazionale. L™altro carcere” & lo status penale
che spetta a coloro che possono essere comunque presi in
carico dal sociale, perché piu ricchi, o meglio meno poveri di
altri, di “capitale” sociale.

L'idea - ripeto: l'idea - che la disciplina oramai fosse defi-
nitivamente nel “sociale” e che pertanto non necessitasse pil
di essere coattivamente concentrata negli spazi del carcere,
riconosciamolo, fu ed € una apprezzabile idea, soprattutto per
il pensiero democratico e progressista. Ma non fu solo sogno,
fu anche e per alcune decadi una meta intravista come rea-
listica... quasi a portata di mano. Essa si tradusse, sia pure
contraddittoriamente, in azione sociale e politica. Conobbe
anche i suoi meritati successi. In Italia, per ragioni in tutto
analoghe a quelle sopra riportate, una legge decretd di auto-
rita la chiusura degli ospedali psichiatrici. La penalita nella
liberta, in molti contesti occidentali, raggiunse un peso quan-
titativo superiore a cinque volte quello della penalita attra-
verso la privazione della liberta.

L'epoca d’oro della decarcerizzazione - ovvero dello scam-
bio disciplinare tra istituzione totale e “territorio” - progressi-
vamente si alieno dallidea che la sola integrazione possibile
fosse quella che passa attraverso la disciplina penitenziaria. E
da quella originaria ossessione disciplinare coerentemente si
allontano, nel senso che essa sempre piu apparve come insen-
sata perché storicamente superata. La socializzazione della
marginalita nello stato sociale si cementa oramai sullimpera-
tivo del to care, del farsi carico della problematicita sociale in
termini oramai solo o prevalentemente assistenziali. Il soffe-
rente psichiatrico, il giovane tossicodipendente, il drop out, il
piccolo illegale metropolitano, possono oramai essere norma-
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lizzati attraverso la rete dei servizi, con un investimento aggiun-
tivo di capitale sociale, confidando anche - e questo fu un
imperdonabile errore, ma appunto col senno di poi - che la-
rea della marginalita sociale dovesse progressivamente nel
tempo restringersi.

Dissento invece dai piu che sostengono che solo nel 1986,
con la Gozzini si portera a definitivo compimento lo spirito
della riforma penitenziaria del 1975. Personalmente ho sem-
pre ritenuto che la “riforma della riforma” del 1986 si sia mos-
sa in una prospettiva diversa, ovvero quella di una differen-
ziazione trattamentale per ragioni di pericolosita, da un lato,
e di una flessibilizzazione della pena (anche) in fase esecuti-
va per esigenze endoprocessuali e di governo del carcere (come
rispondere, ad esempio, all’emergenza del sovraffollamento),
dall’altro, ma in una logica che realisticamente non confida in
una capacita del sociale di farsi carico, nello scambio peni-
tenziario, di quanto abbandonato dal carcere stesso. Oramai
la decarcerizzazione non si determina piu in una prospettiva
inclusiva, ma per necessita premiali da quella svincolate per-
corre la strada della sostanziale ineffettivita sanzionatoria... ma
appunto paradossalmente: la freccia non raggiunge mai il tal-
lone di Achille. Per quanto “altro” dal carcere sia sempre piu
I’'assenza di pena, la crisi dello stato sociale nella dimensione
della globalizzazione continuera a fare lievitare la popolazione
detenuta. La Saraceni-Simeone e il c.d. indultino negli anni a
seguire soffriranno e radicalizzeranno questa tendenza: una
rinuncia a dare esecuzione alle pene incapace pero di conte-
nere la lievitazione dei tassi di carcerizzazione.

Il gap temporale si tramuta cosi tragicamente in uno sto-
rico: al di fuori di una cultura e di una prassi di sviluppato
stato sociale il carcere rimane, nel senso che &, semplicemente
“irriformabile”. Il che non significa che il carcere non cambi.

5.

E siamo al presente.

La letteratura penologica conviene su un punto decisivo.
Il solo spazio di riformabilita del carcere € quello offerto da
una prospettiva politica orientata se non al definitivo supe-
ramento della pena privativa della liberta, certo ad un sua
progressiva riduzione (qualitativa e quantitativa) nelle poli-
tiche penali.
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Nel contempo, non esistono modelli storicamente realiz-
zati (per quanto per ragioni diverse insoddisfacenti quando
non fallimentari), che abbiano posto la riduzione/superamen-
to del dominio carcerario al di fuori della politica dello “scam-
bio disciplinario” tra istituzione totale e community. Ma nel
presente non esistono neppure strategie che possano “imma-
ginare” altri percorsi.

Sembra pertanto che il tema della riformabilita del carce-
re - nel senso appunto di un suo superamento - si iscriva
all'interno delle sole politiche inclusive dello stato sociale. E nel
presente, e non solo e né prevalentemente in Italia, queste
politiche sono assenti. Nelle politiche neo-liberiste oggi impe-
ranti si producono culture e prassi volte tanto alla produzione
di nuova esclusione sociale, quanto al governo della stessa
attraverso l'esclusione istituzionale. E non solo il contenitore
penitenziario vede crescere esponenzialmente la sua clientela,
ma € il paradigma segregativo in sé che incontra una nuova
vitalita, lasciando al alcuni immaginare un possibile paralleli-
smo con le politiche del “grande internamento” sette-ottocen-
tesco: si ponga mente, per quanto concerne I'Italia, all’espe-
rienza delle comunita terapeutiche per i tossicodipendenti e ai
centri di permanenza temporanea per gli immigrati irregolari.
E il modello carcerario a trionfare segnando il passaggio da un
Wel-fare ad un Prison-fare nelle politiche sociali.

Il carcere rimane strumento di politica sociale; nella sua
epifania sette-ottocentesca fu strumento, per quanto rozzo, di
inclusione sociale perché operd6 come modalita di disciplina-
mento forzato alle nuove necessita disciplinari; oggi, come
superstite agenzia di presa in carico di quanto non & piu pos-
sibile o non si vuole altrimenti includere socialmente, finisce
per supplire funzionalmente alla crisi delle “altre” agenzie assi-
stenziali. Ma ancora una volta: le ragioni del carcere non appar-
tengono al carcere. E cosi pure le possibilita di una sua rifor-
ma non si sviluppano al suo interno, ma si determinano al di
fuori delle sue mura.

Oggi il carcere ¢ irriformabile, perché sono venute a ces-
sare le condizioni economiche, sociali e politiche di un suo
estinguersi. Di piu: le nuove condizioni economiche, sociali e
politiche colgono nel carcerario e nel suo proliferare la fun-
zione supplente alla crisi delle politiche di inclusione sociale.
Certo la presenza del carcere oggi, nella post-modernita, com-
porta anche mutamenti nel sistema della penalita consegna-
toci dalla modernita. E in cid certo il carcere cambia ed &
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destinato a mutare ancora piu nel prossimo futuro. Un carce-
re da mass imprisonement society € un carcere “diverso”, che
sempre pill sara portato a legittimarsi per scopi di neutraliz-
zazione selettiva, da un lato, e ad organizzarsi amministrati-
vamente per cercare una qualche compatibilita sistemica con
i processi crescenti di esclusione sociale, dall’altro lato. Ma
questi aggiustamenti temo che realizzeranno al di fuori di una
strategia riformatrice.

6.

A distanza oramai di mezzo secolo e piu, lo sguardo cri-
tico sul pianeta carcere oggi ritorna alle posizioni testimonia-
te sulla rivista I/ Ponte. Come allora siamo capaci di denun-
ciare lo scandalo, ma come allora, anche se per ragioni storiche
cosi diverse, alla fine ci sentiamo impotenti nell’indicare una
soluzione politicamente praticabile per non dare piu scandalo.

Per altro la presente situazione & ulteriormente aggrava-
ta dalla maturata consapevolezza che il passaggio oggi in atto
da una democrazia rappresentativa ad una di opinione, non
puo piu illuderci che una élite intellettuale possa osare una
riforma illuminata contro I'opinione dei piu o contro I'assenza
di una opinione pubblica. Non mi sembra che ci sia piu spa-
zio per la vecchia astuzia giacobina (e per questo non me ne
voglia, I'amico Luigi Ferrajoli), se mai spazio effettivo c’é sta-
to anche nel passato.

Oggi il tema della penalita deve essere socialmente costrui-
to. «Perché il principe puo punire e entro quali limiti puo casti-
gare e con quali pene» necessita di una rinnovata fondazio-
ne pattizia, democraticamente condivisa. In fondo questa era
la grande speranza dei padri della democrazia che avevano
sofferto la pena legale; una speranza che in quanto vissuta
aristocraticamente, si € rivelata nel tempo illusoria.



