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Nel 2004, intervenendo a  un convegno, Alessandro Margara, 
ex magistrato di sorveglianza e già capo del Dipartimento dell’am-
ministrazione penitenziaria, ha dichiarato polemicamente: «Si vuo-
le concretamente applicare la legge di riforma esistente?» «Si vuole 
che divenga realtà?»1, ha aggiunto, lamentando l’indebolimento 
della spinta riformatrice della legge del ’75.

Secondo un consolidato schema sociologico, le istanze di ri-
forma carceraria sarebbero sorte contestualmente alla nascita delle 
moderne istituzioni penitenziarie e ne avrebbero accompagnato la 
storia. Ma la rivendicazione di una “pena dolce”, so�ra�a all’abuso 
di un sovrano e regolamentata dal diri�o, avrebbe in realtà fornito 
legi�imazione al carcere, mascherando ipocritamente il vero volto 
dell’istituzione totale, la sua  vocazione alla violenza e al controllo 
sociale. Gli obie�ivi dell’umanizzazione della pena e della riedu-
cazione sarebbero soltanto  utopie, destinate a non  realizzarsi mai 
compiutamente. Nella quotidianità carceraria, la pena conserve-
rebbe ancora tu�o il suo carico di sofferenza e afflizione.    

A questo schema, che trae origine dagli studi di Foucault e dal  
suo celebre Sorvegliare e punire, sembra conformarsi anche la sto-
ria delle istituzioni penitenziarie italiane, così come ce le racconta 
Christian De Vito, nel suo “Camosci e Girachiavi. Storia del carcere in 
Italia”, Editori Laterza, Roma – Bari, 2009.  

Nel periodo che va dal dopoguerra ai giorni nostri, la riforma 
penitenziaria appare prima invocata, poi accantonata, finalmente 
approvata, in un alternarsi di aperture e chiusure alle istanze rifor-
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1 A. MARGARA, Un’altra patria?, in Rass. penit. e crimonol., n. 1, 2004, a�i del 
convegno Il carcere: memoria e presente,  Roma, 29 aprile 2004, organizzato dall’Ufficio 
studi e ricerche del Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria.
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miste, per finire sostanzialmente negata, dietro al velo della nuova 
«modernità penitenziaria».

Negli anni della costituente, la ba�aglia per una riforma era 
stata rilanciata dai parlamentari che avevano vissuto l’esperienza 
del carcere negli anni del fascismo. Ma quella stessa classe politica, 
che si era ba�uta per l’istituzione della commissione parlamentare 
d’inchiesta, non era riuscita  a condurre in porto una riforma, in 
un clima politico, quello degli anni ’50,  più votato alla conserva-
zione delle vecchie stru�ure statali uscite dal fascismo, che alla 
trasformazione. Si dove�e a�endere gli anni sessanta, per riportare 
nell’agenda dei lavori parlamentari le prime ipotesi della riforma, 
so�o la spinta delle rivolte carcerarie, delle proteste degli agenti di 
custodia, di parte della società civile, ma anche della stessa ammi-
nistrazione penitenziaria, che stava sperimentando negli istituti di 
osservazione una nuova metodologia di tra�amento, incentrata sul 
paradigma della criminologia clinica.  

Il testo licenziato il 26 luglio 1975, era uscito dall’ultima fase 
del procedimento legislativo ridimensionato nei suoi contenuti più 
innovativi: regolamentava la giurisdizione della pena, prevedendo 
limitate misure alternative, apriva il carcere alla comunità esterna, 
introduceva nuove figure professionali per a�endere al tra�amen-
to rieducativo; non venivano affrontati, invece, i nodi della riforma 
dell’amministrazione, del corpo degli agenti di custodia, delle 
stru�ure carcerarie. La riforma, inoltre, non era stata coordinata 
con la revisione degli altri codici; i servizi penitenziari non erano 
integrati con quelli del territorio. Conseguentemente, nei suoi pri-
mi anni, il nuovo tra�amento penitenziario incontrò difficoltà di at-
tuazione, in un clima segnato dall’a�acco terrorista alle istituzioni 
carcerarie, che imponeva come obie�ivi prioritari la sicurezza e il 
mantenimento dell’ordine. I nuovi operatori, che fecero ingresso in 
carcere soltanto nel ’79, dove�ero affrontare un lungo tirocinio per 
conquistare spazi di operatività. 

Soltanto negli anni ’80 si aprì una fase di sperimentazione e di 
cambiamento, culminata con l’approvazione della legge «Gozzini». 
È, a parere di De Vito, l’epoca d’oro della riforma, quella della paci-
ficazione delle carceri e della dissociazione dal terrorismo, favorita 
dalla stessa amministrazione penitenziaria con la creazione delle 
aree omogenee; del rilancio delle misure alternative, con la previ-
sione di nuovi e più ampi strumenti di tra�amento e di decarceriz-
zazione. 

Ma è una fase di breve durata, chiusa con l’emanazione dei 
decreti dei primi anni ‘90. L’emergenza, questa volta, è quella della 
criminalità organizzata. I nuovi provvedimenti limitano l’a�ività 
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giurisdizionale, restringono le possibilità di accesso alle misure al-
ternative, differenziano il tra�amento sulla base di una pericolosità 
presunta dal titolo di reato. È lo svuotamento progressivo della 
legge «Gozzini», il tramonto della nuova cultura penitenziaria, del-
l’ideologia del tra�amento: è l’alba della «modernità penitenziaria» 
(che coincide con la rimozione del capo del dipartimento Nicolò 
Amato), del nuovo efficientismo penitenziario che celebra le sue 
«cerimonie istituzionali», rafforzando le funzioni  custodialistiche.         

L’ultimo capitolo della storia, raccontata da De Vito, è relativo 
ai giorni nostri: quelli del carcere come contenitore di problemi so-
ciali, delle mille marginalità che non trovano una risposta assisten-
ziale, del sovraffollamento carcerario alimentato dagli immigrati e 
dai tossicodipendenti; del progressivo espandersi dell’area penale 
(interna ed esterna), come unica risposta ad un esigenza di sicu-
rezza vera o presunta, fino all’emanazione di un provvedimento di 
indulto, a�uato senza un programma di accompagnamento delle 
persone che lasciavano le celle. 

Per tracciare questo percorso, De Vito ha svolto approfondite 
ricerche nell’Archivio centrale dello Stato e in quelli centrali e peri-
ferici dell’amministrazione penitenziaria. La parte più interessante 
del lavoro, riguarda il recupero dei documenti della commissione 
d’inchiesta presieduta dall’On. Persico. La commissione, istituita 
nel 1949,  acquisì la testimonianza dei detenuti politici che avevano 
vissuto il carcere nell’epoca del fascismo, e quella delle persone ri-
stre�e nelle carceri della nuova repubblica. Con la circolare del 22 
luglio 1949, l’allora Direzione Generale per Istituti di Prevenzione e 
pena, informò la popolazione carceraria della facoltà di comunicare 
dire�amente con la Commissione, inviando in busta chiusa le�ere 
e istanze dire�amente presso gli uffici parlamentari. Le numerose 
le�ere pervenute alla Commissione, tu�e protocollate e conserva-
te, nonché le testimonianze dire�e raccolte durante le visite agli 
istituti, fornirono un quadro realistico delle condizione di vita dei 
detenuti nelle carceri dell’epoca.

De Vito, mezzo secolo dopo, ha sviluppato le linee tracciate da 
quel lavoro, con l’intento di offrire una visione dal basso dell’isti-
tuzione penitenziaria; ha realizzato una «microstoria» del carcere 
a�raverso l’esperienza di chi l’ha visto, raccogliendo  così l’esorta-
zione contenuta in un celebre discorso di Piero Calamandrei alla 
Camera dei Deputati, nel 1948. 

Lo ha fa�o  recuperando le le�ere dei detenuti, la corrispon-
denza dei dire�ori e dei comandanti degli istituti, le ordinanze dei 
magistrati, il ricordo dei cappellani, fino alle note di osservazione 
degli operatori penitenziari contenute nelle cartelle biografiche dei 
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detenuti. Il risultato è una ricostruzione che guarda oltre i docu-
menti ufficiali, che non cela la complessità dei processi storici, la 
difficoltà tu�’ora perdurante di realizzare quei contenuti della pena 
indicati dai costituenti, il valore simbolico che la pena detentiva 
continua ad esercitare, le sofferenze che alimenta.  

Un giudizio complessivo dell’opera non può prescindere, tu�a-
via, da alcune osservazioni. La prima riguarda la scarsa originalità 
di alcune  parti e di tesi che appaiono precostituite. I primi capitoli, 
riguardanti il periodo precedente all’approvazione della riforma, 
ripropongono, nelle sue linee di sviluppo, interpretazioni già 
svolte precedentemente2, seppure integrandole con nuove fonti. A 
quest’ultimo riguardo, risulta di particolare interesse la narrazione 
delle campagne di politicizzazione della popolazione detenuta or-
ganizzate da alcuni gruppi della sinistra extraparlamentare, in par-
ticolare ad opera di Lo�a Continua, a partire dalla fine degli anni 
‘60; e la descrizione del clima politico e sociale che accompagnò il 
varo della legge 354.

Più complesso appare il giudizio circa la ricostruzione delle 
epoche successive, in particolare riguardo al periodo della legge 
«Gozzini», considerata dall’autore come la «vera riforma peniten-
ziaria»; e quello relativo alla svolta impressa nei primi anni ’90, che 
avrebbe chiuso definitivamente l’epoca del riformismo carcerario.

Secondo altri autori, invece, fu proprio la legge 663 del 1986 
ad operare la controriforma, a stravolgere l’originario disegno 
della legge del ’75 e ad avviare il sistema dell’esecuzione verso il 
superamento della cultura special-preventiva di tipo tra�amenta-
le3. Lo schema teorico di quella riforma, costruito sull’analisi della 
personalità e sul tra�amento individualizzato, venne sostituito da 
un’idea disciplinare della pena, fondata sullo scambio tra accesso 
ai benefici e buon comportamento; e fu proprio la legge «Gozzini» 
a prevedere, per la prima volta,  un diversificato regime di tra�a-
mento, con l’introduzione nell’ordinamento degli ar�. 14 bis e 41 
bis. 

Quanto ai provvedimenti restri�ivi dei primi anni ’90, furono 
la conseguenza inevitabile del disordinato sovrapporsi delle rifor-

2 Cfr., in particolare, i saggi di G. NEPPI MODONA, Carcere e società civile, in Storia 
d’Italia Einaudi, vol. 5, tomo II, Torino, 1973; e Appunti per una storia parlamentare della 
riforma penitenziaria, in La quest. Criminal., n. 2-3, 1976.

3 M. PAVARINI, Misure alternative alla detenzione dal 1986 ad oggi. Risultati e 
incongruenze del sistema sanzionatorio nell’a�uale contesto normativo, in Rass. penit. e 
criminol., 2003, n. 1-2, p. 218. Sul tema della crisi del sistema rieducativo vedi anche 
A. DERIU – L. MORGANTE, Le misure alternative e il tra�amento rieducativo nelle nuove 
proposte di riforma dell’Ordinamento penitenziario, in Rass. penit. e criminol., 1-2008
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me a�uate in ambito penale. L’abba�imento delle pene per effe�o 
dei procedimenti abbreviati, aveva allargato l’utenza delle misure 
alternative anche a casi di notevole pericolosità. Come osservò 
Luigi Daga, la moltiplicazione dei benefici penitenziari, unita alla 
eccessiva discrezionalità nell’applicazione delle pene in giudizio, 
avevano determinato una «vasta e scandalosa ineffe�ività delle 
pene», che aveva, di fa�o, annullato la funzione rieducativa delle 
pene4.  

La riforma penitenziaria, so�o alcuni aspe�i, era nata già 
vecchia nel ’75, ereditando la metodologia del tra�amento clinico 
sperimentata negli istituti di osservazione a partire dagli anni ’50. 
La riforma dell’86, completata successivamente con la legge 165 del 
1998, ha riavvicinato il sistema esecutivo a quello diffuso negli altri 
paesi occidentali, fondati sulle pene sostitutive. Ma permangono le 
problematiche connesse al mancato coordinamento della legge pe-
nitenziaria con gli altri codici e, in particolare, alla mancata riforma 
del codice penale. Tu�o il sistema  continua ad essere incentrato 
sulla pena carceraria, mentre andrebbe prevista una gamma di 
sanzioni diversificate da applicare già nella fase di cognizione. La 
scarsa efficienza del sistema penale, continua a fornire argomenti a 
chi vorrebbe superare del tu�o la riforma e i suoi principi fondati-
vi; e continuare, come ha scri�o Margara,  ad  «allargare e ribadire 
la galera»5.  

4 L. DAGA, L’evoluzione della normativa e la situazione penitenziaria dopo la riforma 
del 1986, in Quad. del cons. sup. della magistr., 1995, anno X, n. 80, La magistratura di 
sorveglianza, p. 80.

5 A. MARGARA, Il «dover essere» della riforma, in Rass. penit. e criminol, numero 
speciale 2002, Carceri: esperienze e documenti. La ristampa anastatica de numero del «Il 
Ponte», marzo 1949, p. 35.


