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Nel 2004, intervenendo a un convegno, Alessandro Margara,
ex magistrato di sorveglianza e gia capo del Dipartimento dell’am-
ministrazione penitenziaria, ha dichiarato polemicamente: «Si vuo-
le concretamente applicare la legge di riforma esistente?» «Si vuole
che divenga realta?»!, ha aggiunto, lamentando 1'indebolimento
della spinta riformatrice della legge del '75.

Secondo un consolidato schema sociologico, le istanze di ri-
forma carceraria sarebbero sorte contestualmente alla nascita delle
moderne istituzioni penitenziarie e ne avrebbero accompagnato la
storia. Ma la rivendicazione di una “pena dolce”, sottratta all'abuso
di un sovrano e regolamentata dal diritto, avrebbe in realta fornito
legittimazione al carcere, mascherando ipocritamente il vero volto
dell’istituzione totale, la sua vocazione alla violenza e al controllo
sociale. Gli obiettivi dell'umanizzazione della pena e della riedu-
cazione sarebbero soltanto utopie, destinate a non realizzarsi mai
compiutamente. Nella quotidianita carceraria, la pena conserve-
rebbe ancora tutto il suo carico di sofferenza e afflizione.

A questo schema, che trae origine dagli studi di Foucault e dal
suo celebre Sorvegliare e punire, sembra conformarsi anche la sto-
ria delle istituzioni penitenziarie italiane, cosi come ce le racconta
Christian De Vito, nel suo “Camosci e Girachiavi. Storia del carcere in
Italia”, Editori Laterza, Roma — Bari, 2009.

Nel periodo che va dal dopoguerra ai giorni nostri, la riforma
penitenziaria appare prima invocata, poi accantonata, finalmente
approvata, in un alternarsi di aperture e chiusure alle istanze rifor-

LA MARGARA, Un’altra patria?, in Rass. penit. e crimonol., n. 1, 2004, atti del
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studi e ricerche del Dipartimento dell'amministrazione penitenziaria.
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miste, per finire sostanzialmente negata, dietro al velo della nuova
«modernita penitenziaria».

Negli anni della costituente, la battaglia per una riforma era
stata rilanciata dai parlamentari che avevano vissuto l'esperienza
del carcere negli anni del fascismo. Ma quella stessa classe politica,
che si era battuta per l'istituzione della commissione parlamentare
d’inchiesta, non era riuscita a condurre in porto una riforma, in
un clima politico, quello degli anni "50, piu votato alla conserva-
zione delle vecchie strutture statali uscite dal fascismo, che alla
trasformazione. Si dovette attendere gli anni sessanta, per riportare
nell’agenda dei lavori parlamentari le prime ipotesi della riforma,
sotto la spinta delle rivolte carcerarie, delle proteste degli agenti di
custodia, di parte della societa civile, ma anche della stessa ammi-
nistrazione penitenziaria, che stava sperimentando negli istituti di
osservazione una nuova metodologia di trattamento, incentrata sul
paradigma della criminologia clinica.

Il testo licenziato il 26 luglio 1975, era uscito dall’'ultima fase
del procedimento legislativo ridimensionato nei suoi contenuti pit
innovativi: regolamentava la giurisdizione della pena, prevedendo
limitate misure alternative, apriva il carcere alla comunita esterna,
introduceva nuove figure professionali per attendere al trattamen-
to rieducativo; non venivano affrontati, invece, i nodi della riforma
dell'amministrazione, del corpo degli agenti di custodia, delle
strutture carcerarie. La riforma, inoltre, non era stata coordinata
con la revisione degli altri codici; i servizi penitenziari non erano
integrati con quelli del territorio. Conseguentemente, nei suoi pri-
mi anni, il nuovo trattamento penitenziario incontro difficolta di at-
tuazione, in un clima segnato dall’attacco terrorista alle istituzioni
carcerarie, che imponeva come obiettivi prioritari la sicurezza e il
mantenimento dell’ordine. I nuovi operatori, che fecero ingresso in
carcere soltanto nel '79, dovettero affrontare un lungo tirocinio per
conquistare spazi di operativita.

Soltanto negli anni 80 si apri una fase di sperimentazione e di
cambiamento, culminata con I'approvazione della legge «Gozzini».
E, a parere di De Vito, I'epoca d’oro della riforma, quella della paci-
ficazione delle carceri e della dissociazione dal terrorismo, favorita
dalla stessa amministrazione penitenziaria con la creazione delle
aree omogenee; del rilancio delle misure alternative, con la previ-
sione di nuovi e pitt ampi strumenti di trattamento e di decarceriz-
zazione.

Ma e una fase di breve durata, chiusa con 'emanazione dei
decreti dei primi anni ‘90. L'emergenza, questa volta, ¢ quella della
criminalita organizzata. I nuovi provvedimenti limitano l'attivita
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giurisdizionale, restringono le possibilita di accesso alle misure al-
ternative, differenziano il trattamento sulla base di una pericolosita
presunta dal titolo di reato. E lo svuotamento progressivo della
legge «Gozzini», il tramonto della nuova cultura penitenziaria, del-
l'ideologia del trattamento: ¢ 'alba della «modernita penitenziaria»
(che coincide con la rimozione del capo del dipartimento Nicolo
Amato), del nuovo efficientismo penitenziario che celebra le sue
«cerimonie istituzionali», rafforzando le funzioni custodialistiche.

L'ultimo capitolo della storia, raccontata da De Vito, e relativo
ai giorni nostri: quelli del carcere come contenitore di problemi so-
ciali, delle mille marginalita che non trovano una risposta assisten-
ziale, del sovraffollamento carcerario alimentato dagli immigrati e
dai tossicodipendenti; del progressivo espandersi dell’area penale
(interna ed esterna), come unica risposta ad un esigenza di sicu-
rezza vera o presunta, fino all'emanazione di un provvedimento di
indulto, attuato senza un programma di accompagnamento delle
persone che lasciavano le celle.

Per tracciare questo percorso, De Vito ha svolto approfondite
ricerche nell’ Archivio centrale dello Stato e in quelli centrali e peri-
ferici del'amministrazione penitenziaria. La parte piu interessante
del lavoro, riguarda il recupero dei documenti della commissione
d’inchiesta presieduta dall’On. Persico. La commissione, istituita
nel 1949, acquisi la testimonianza dei detenuti politici che avevano
vissuto il carcere nell’epoca del fascismo, e quella delle persone ri-
strette nelle carceri della nuova repubblica. Con la circolare del 22
luglio 1949, I'allora Direzione Generale per Istituti di Prevenzione e
pena, informo la popolazione carceraria della facolta di comunicare
direttamente con la Commissione, inviando in busta chiusa lettere
e istanze direttamente presso gli uffici parlamentari. Le numerose
lettere pervenute alla Commissione, tutte protocollate e conserva-
te, nonché le testimonianze dirette raccolte durante le visite agli
istituti, fornirono un quadro realistico delle condizione di vita dei
detenuti nelle carceri dell’epoca.

De Vito, mezzo secolo dopo, ha sviluppato le linee tracciate da
quel lavoro, con l'intento di offrire una visione dal basso dell’isti-
tuzione penitenziaria; ha realizzato una «microstoria» del carcere
attraverso l'esperienza di chi I'ha visto, raccogliendo cosi l'esorta-
zione contenuta in un celebre discorso di Piero Calamandrei alla
Camera dei Deputati, nel 1948.

Lo ha fatto recuperando le lettere dei detenuti, la corrispon-
denza dei direttori e dei comandanti degli istituti, le ordinanze dei
magistrati, il ricordo dei cappellani, fino alle note di osservazione
degli operatori penitenziari contenute nelle cartelle biografiche dei
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detenuti. Il risultato & una ricostruzione che guarda oltre i docu-
menti ufficiali, che non cela la complessita dei processi storici, la
difficolta tutt’ora perdurante di realizzare quei contenuti della pena
indicati dai costituenti, il valore simbolico che la pena detentiva
continua ad esercitare, le sofferenze che alimenta.

Un giudizio complessivo dell'opera non puo prescindere, tutta-
via, da alcune osservazioni. La prima riguarda la scarsa originalita
di alcune parti e di tesi che appaiono precostituite. I primi capitoli,
riguardanti il periodo precedente all'approvazione della riforma,
ripropongono, nelle sue linee di sviluppo, interpretazioni gia
svolte precedentemente?, seppure integrandole con nuove fonti. A
quest’ultimo riguardo, risulta di particolare interesse la narrazione
delle campagne di politicizzazione della popolazione detenuta or-
ganizzate da alcuni gruppi della sinistra extraparlamentare, in par-
ticolare ad opera di Lotta Continua, a partire dalla fine degli anni
‘60; e la descrizione del clima politico e sociale che accompagno il
varo della legge 354.

Piu complesso appare il giudizio circa la ricostruzione delle
epoche successive, in particolare riguardo al periodo della legge
«Gozzini», considerata dall’autore come la «vera riforma peniten-
ziaria»; e quello relativo alla svolta impressa nei primi anni "90, che
avrebbe chiuso definitivamente 1'epoca del riformismo carcerario.

Secondo altri autori, invece, fu proprio la legge 663 del 1986
ad operare la controriforma, a stravolgere l'originario disegno
della legge del '75 e ad avviare il sistema dell’esecuzione verso il
superamento della cultura special-preventiva di tipo trattamenta-
le. Lo schema teorico di quella riforma, costruito sull’analisi della
personalita e sul trattamento individualizzato, venne sostituito da
un’idea disciplinare della pena, fondata sullo scambio tra accesso
ai benefici e buon comportamento; e fu proprio la legge «Gozzini»
a prevedere, per la prima volta, un diversificato regime di tratta-
mento, con l'introduzione nell'ordinamento degli artt. 14 bis e 41
bis.

Quanto ai provvedimenti restrittivi dei primi anni "90, furono
la conseguenza inevitabile del disordinato sovrapporsi delle rifor-

% Cfr,, in particolare, i saggi di G. NEPPI MODONA, Carcere e societa civile, in Storia
d’Italia Einaudi, vol. 5, tomo II, Torino, 1973; e Appunti per una storia parlamentare della
rifoyma penitenziaria, in La quest. Criminal., n. 2-3, 1976.

M. PAVARINI, Misure alternative alla detenzione dal 1986 ad oggi. Risultati e
incongruenze del sistema sanzionatorio nell’attuale contesto normativo, in Rass. penit. e
criminol., 2003, n. 1-2, p. 218. Sul tema della crisi del sistema rieducativo vedi anche
A. DERIU - L. MORGANTE, Le misure alternative e il trattamento rieducativo nelle nuove
proposte di riforma dell’Ordinamento penitenziario, in Rass. penit. e criminol., 1-2008
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me attuate in ambito penale. L'abbattimento delle pene per effetto
dei procedimenti abbreviati, aveva allargato 1'utenza delle misure
alternative anche a casi di notevole pericolosita. Come osservo
Luigi Daga, la moltiplicazione dei benefici penitenziari, unita alla
eccessiva discrezionalita nell’applicazione delle pene in giudizio,
avevano determinato una «vasta e scandalosa ineffettivita delle
pene», che aveva, di fatto, annullato la funzione rieducativa delle
pene*.

La riforma penitenziaria, sotto alcuni aspetti, era nata gia
vecchia nel '75, ereditando la metodologia del trattamento clinico
sperimentata negli istituti di osservazione a partire dagli anni "50.
La riforma dell’86, completata successivamente con la legge 165 del
1998, ha riavvicinato il sistema esecutivo a quello diffuso negli altri
paesi occidentali, fondati sulle pene sostitutive. Ma permangono le
problematiche connesse al mancato coordinamento della legge pe-
nitenziaria con gli altri codici e, in particolare, alla mancata riforma
del codice penale. Tutto il sistema continua ad essere incentrato
sulla pena carceraria, mentre andrebbe prevista una gamma di
sanzioni diversificate da applicare gia nella fase di cognizione. La
scarsa efficienza del sistema penale, continua a fornire argomenti a
chi vorrebbe superare del tutto la riforma e i suoi principi fondati-
vi; e continuare, come ha scritto Margara, ad «allargare e ribadire
la galera»®.

* L. DAGA, L'evoluzione della normativa e la situazione penitenziaria dopo la riforma
del 1986, in Quad. del cons. sup. della magistr.,, 1995, anno X, n. 80, La magistratura di
soryeglianza, p. 80.

A. MARGARA, Il «dover essere» della riforma, in Rass. penit. e criminol, numero
speciale 2002, Carceri: esperienze e documenti. La ristampa anastatica de numero del «II
Ponte», marzo 1949, p. 35.



