
Il lavoro nel carcere.
Ho fatto una riflessione, più in generale, sul lavoro, ancora una

volta ammirando la nostra Costituzione. La parola “lavoro” la troviamo
nell’articolo 1: «La Repubblica è fondata sul lavoro». Ma di quale
“Repubblica” si tratta? La Repubblica democratica: l’articolo 1 parla
della Repubblica democratica. Certamente il Costituente crea questo rap-
porto strettissimo tra democrazia e lavoro: il lavoro è legato alla demo-
crazia. Privare la Repubblica di questo elemento vorrebbe dire toccare, e
rischiare di far franare, un’architrave della democrazia.

E perché il collegamento tra democrazia e lavoro? Ritengo che lo
dica l’articolo 2, quando parla di «doveri inderogabili di solidarietà eco-
nomica e sociale»: doveri inderogabili che sono posti, sempre nello stesso
articolo, sullo stesso piano del riconoscimento e delle garanzie dei diritti
inviolabili. Quindi: non ci sono diritti inviolabili senza doveri inderoga-
bili. 

Vi è poi una ragione più specifica dell’importanza del lavoro nel
mondo carcerario. Il lavoro è doveroso, secondo la norma penitenziaria,
come mezzo insostituibile di recupero di una dignità sociale che è stata
compromessa, e non vi è una rieducazione che non tenda a ricostruire
questa dignità. A riguardo è mia convinzione risalente che nessuno
sforzo verso l’obiettivo difficile – molto difficile – della rieducazione possa
produrre effetti, se questo sforzo non passa attraverso una scelta volonta-
ria dell’interessato. È costui – e solo costui – alla fine, con la sua deci-
sione, con la sua volontà, con il suo impegno, e con la trasformazione di
sé che riesce a fare, che può giungere alla riabilitazione. Perché questo
avvenga vi sono delle offerte, che vengono proposte dall’Amministra-
zione, dallo Stato, dalla società, la Repubblica – che è termine che indica
tutte le articolazioni dell’Ordinamento – e tra queste il lavoro ha un’im-
portanza essenziale per un insieme di effetti utili: utili per il carcere, utili
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per la società e e per l’economia generale, e utili per il detenuto stesso,
che grazie al lavoro riempie di significato parte, almeno, del suo tempo
altrimenti vuoto, ozioso e quindi patogeno.

Vorrei concludere con una frase. Se fossi un autore di racconti, direi
che tutto iniziò da Padova. Perché ricordo quei lontani anni ’70, quando
ci fu a Padova un’esperienza, grazie a persone – qualcuna è stata ricor-
data: il professor Contri, il professor Ronconi, il professor Trevisan e
altri – che si recavano in carcere (all’epoca un carcere estremamente
chiuso, molto diverso da quello attuale) per insegnare a un gruppo di
detenuti, che non potevano frequentare l’università. Per dare un inse-
gnamento universitario. Molti di quei detenuti portarono a termine il
loro percorso universitario, tra difficoltà che lascio immaginare. Un
giorno, qualcuno di questi detenuti mi venne a parlare dicendo: «a noi
rimane del tempo, e vorremmo sfruttarlo per insegnare ad altri detenuti
che non hanno neppure la licenza elementare, che son a livello di analfa-
betismo, o quasi». Insegnare, fare una piccola esperienza scolastica. 

Questo è stato realizzato per qualche anno. Ricordo che venne rea-
lizzato per un gruppetto di detenuti anch’esso abbastanza ridotto. Que-
sta esperienza fu bella, molto interessante. Mi fece capire alcune cose.
Venne pubblicata in un libro, grazie alla Fondazione della Cassa di
Risparmio di Padova, che consentì, con la pubblicazione di quel libro, di
documentare l’esperienza. Che cosa mi fece capire? Mi fece capire che il
detenuto può essere una risorsa, se riesce a capire che egli stesso può
e deve dare agli altri.

Non posso fare i nomi di quei detenuti, che peraltro ricordo, perché
quasi tutti hanno cambiato vita, hanno una storia successiva, che li ha
portati nelle città di origine, o in luoghi diversi, e con alcuni ho mante-
nuto anche in seguito una relazione. Però in qualche modo vorrei qui in
questa sala, questa sera, ricordarli, per quello che hanno fatto per quei
loro compagni di detenzione; e anche, se mi è consentito, per quello che
in fondo ho capito tramite quella esperienza e tramite loro. 

Credo che davvero c’è una foresta che cresce, e qui oggi ce ne ren-
diamo conto; ed è una realtà che è molto cambiata, e ancora sta cam-
biando.
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