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Gherardo Colombo è stato uno dei protagonisti della stagione di Mani 
pulite, adesso lasciata la magistratura, apre il registro della riflessione 
filosofica, svolgendo con questo libro un’approfondita analisi sulla 
funzione della pena detentiva, e riconoscendo che il carcere non è 
una soluzione adeguata. Tale approccio al tema della sanzione penale 
acquista maggior valore, proprio perché accolto da chi aveva mostrato 
fiducia verso lo strumento detentivo, in larga misura dettato da 
contingenze del momento e da una crescente aspettativa di giustizia da 
parte della collettività, in quanto volto a concepire la custodia cautelare 
in funzione investigativa per la scoperta dei livelli superiori alla 
corruzione organizzata dai partiti, anche senza dover necessariamente 
ripudiare o anche solo rivisitare criticamente la propria precedente 
esperienza. 
La pubblicazione è costituita da brevi paragrafi, scritti con uno stile 
semplice e una metodologia tipica della ricerca filosofica, nel senso di 
porre interrogativi e problemi versati nella trama del ragionamento. 
Il tema cui è dedicato il volume è trattato secondo la linea di radicali 
trasformazioni normative, invocate non come frutto di un’elaborazione 
intellettualistica e di un vagheggiamento utopistico di un mondo 
irrealizzabile, ma come il risvolto di un impegno concreto verso la 
società. L’itinerario del libro ubbidisce ad una parabola crescente, nel 
senso che nella prima parte elenca le questioni che hanno contribuito a 
porre in crisi la funzione della pena, nella seconda elabora i presupposti 
teorici del superamento della sanzione penale, concludendo con 
l’illustrazione di tre esempi tratti dall’esperienza italiana più recente.
I fondamenti della pena, per Colombo, sono in stretta correlazione col 
modo di concepire le regole “dello stare insieme”, dei legami orizzontali 
della società, e quindi con le diverse idee della giustizia.
Due sono, in particolare, i sistemi che possono contendersi la pretesa di 
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persona umana perché contribuisce a fargli riguadagnare la sua dignità 
perduta. E vengono elogiati i tentativi internazionali, sperimentati 
in Belgio, in Austria, in Germania e quelli italiani, messi in campo 
in sede penitenziaria, come forme di volontariato, perché non esiste 
una disciplina normativa di giustizia riparativa e di mediazione: la 
c.d. Nave, all’ultimo piano del terzo raggio a San Vittore, dedicata ai 
tossicodipendenti detenuti ammessi ad un programma di recupero e 
risocializzazione, la Casa di reclusione di Bollate e i centri di mediazione 
a Milano, Bari, Torino, Trento. La giustizia riparativa ha avuto finora un 
campo di applicazione piena soltanto nell’ambito del diritto minorile. 
La mediazione penale risponde a questo nuovo modo di intendere la 
risposta punitiva, mediante una preparazione, la vittima si predispone 
all’incontro con l’altro, il responsabile, il quale a sua volta offre un atto di 
riparazione simbolico. A livello comunitario, e internazionale, l’autore 
cita la raccomandazione del Consiglio d’Europa 99/19, la risoluzione 
ONU 12/2002, la Decisione quadro 2011/220 GAI, vincolante anche 
per l’Italia, nonostante ciò la mediazione penale rimane completamente 
ignorata dall’ordinamento italiano eccezion fatta per il riferimento molto 
fugace dell’art. 29 c. 4 d.lgs. n. 274 del 2000, sui reati di competenza del 
giudice di pace, dove si prevede il promovimento della conciliazione da 
parte del giudice del dibattimento, limitatamente ai reati perseguibili a 
querela e la possibilità del rinvio dell’udienza a tale fine.
Si rimane colpiti dalla profondità del pensiero, come dalla linearità della 
prosa, alla fine della lettura, tanti padri gesuiti costellano il cammino 
di Colombo, fra cui anche uno dei più prestigiosi, il cardinal Martini, 
recentemente scomparso, insigne biblista ed autore di importanti saggi 
fra cui uno dedicato proprio alla giustizia, ed è naturale chiedersi perché 
Colombo abbia scelto questo tema. La risposta è nell’esergo del libro, 
dove ci si chiede se il carcere non è una soluzione, somministrando 
condanne si sta davvero esercitando giustizia? Interrogativo che 
corrisponde ad un modo di rivedere la propria esperienza di magistrato 
andando alle radici della funzione punitiva, per ribaltarne completamente 
i presupposti teorici e indicare altre strade, altri percorsi, più moderni 
ed attuali che, modificando il sistema punitivo, potrebbero migliorare 
l’idea di giustizia e porre le basi di un nuovo patto sociale. La giustizia 
riparativa è vista come il modo più serio per rifondare le stesse basi su 
cui si erige il vivere comune. Nello studio di Colombo, non mancano le 
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spiegare esaurientemente la funzione della pena: il sistema retributivo, 
basato sulla necessità di infliggere un male a chi abbia perpetrato il 
male e il sistema della riconciliazione, che tende a riparare il danno 
cagionato con condotte di perdono e di integrazione e ascolto. Entrambi 
si ispirano a regole sociali di opposto tenore, il discorso della montagna 
del Vangelo di Matteo è, in proposito, paradigmatico perché alla regola 
del taglione, l’occhio per occhio, dente per dente, di più arcaica memoria, 
fa sottentrare l’amore addirittura per il nemico, come contrassegno 
dell’agire umano più autentico.
La storia delle idee ci ha tramandato due diversi modelli, l’insegnamento 
di Kant secondo cui la pena doveva essere inflitta non come mezzo al 
fine, per determinare un altro bene al delinquente, ma di per sé, per il 
solo fatto che si era commesso un  crimine, e la tradizione degli stoici, 
per i quali la pena è inflitta non quia peccatum est, ma ne peccetur, vale 
a dire per una finalità educativa e deterrente. Tuttavia in  tutte e due 
le tradizioni, la pena viene giustificata come retribuzione di un male. 
Proprio questa categoria è posta in discussione. 
La cultura occidentale, a partire da un certo momento, Colombo cita 
Von Spee, Locke e Beccaria, nella storia del pensiero giuridico, inizia 
a concepire la pena come extrema ratio, e pone l’esigenza di limitare 
al minimo la quota di limitazione della libertà necessaria alla difesa 
sociale. Parallelamente, si fa strada l’idea che l’organizzazione sociale 
e il sistema delle relazioni fra gli uomini, in quanto eguali e portatori 
di una sfera di dignità inalienabile, può essere guidato dalla gratuità 
e dall’amore oblativo, non necessariamente dallo scambio economico.
Estremamente interessante, come base di ragionamento è la citazione del 
libro di Wiesnet, Pena e retribuzione: la riconciliazione tradita, dove si 
narra la vicenda di un giovane morto impiccato all’età di diciannove anni 
(Hans K.), ritornato dopo tre anni di detenzione nel carcere minorile, il 
suo villaggio gli negò ogni riconciliazione, bollandolo come “furfante 
e galeotto” e nella lettera di addio scrisse: “gli uomini non perdonano 
mai”. Un altro modello antitetico a quello retributivo è nelle Sacre 
Scritture, dove si tramanda la figura di un Dio che si rapporta all’essere 
umano non solo come disponibile al perdono, ma anche come stimolo 
indirizzato all’uomo per sollecitarne la riconciliazione col nemico, da 
qui l’idea che la pena non debba consistere necessariamente in una 
punizione inflitta da un dio vendicatore e crudele, ma nella “sofferenza 
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costituita dalla rottura della relazione con Dio e nella conseguente 
lontananza da lui”. Infatti è Dio stesso che cerca Adamo e Caino, dopo 
il peccato, per dare loro una possibilità di riscatto. La “Tsedaquah” è il 
termine ebraico che nelle Scritture indica la “giustizia salvifica”, però 
questo concetto è stato frainteso nel corso dei secoli, perché trasformato 
nell’equivalente della giustizia tipica del pensiero occidentale, quale 
è stata cristallizzata dalla famosa frase di Ulpiano, di attribuire a 
ciascuno il suo («Iustitia est constans et perpetua voluntas ius suum 
cuique tribuendi. Iuris praecepta sunt haec: honeste vivere alterum non 
laedere, suum cuique tribuere»). Mentre nella versione originaria della 
filosofia cristiana, la sanzione penale viene vista non come retribuzione 
ma come base per risolvere il problema della devianza attraverso la 
riconciliazione, di cui è essenziale il perdono. Anche se non si può fare 
a meno di notare che Colombo non include, nei suoi scritti, l’analisi 
dell’Inquisizione cattolica, apoteosi della retribuzione salvifica della 
pena attraverso la confessione del reo, evidentemente perché poco o 
nulla avrebbe aggiunto all’essenza della tematizzazione del libro. Si 
susseguono storicamente risposte vendicative ed assistenzialistiche, 
l’esempio italiano è eloquente dopo la riforma epocale degli anni 
Settanta e della legge Gozzini, improntate ad un marcato obiettivo 
di risocializzazione del detenuto, negli anni Novanta si è assistito ad 
un inasprimento della risposta punitiva della criminalità organizzata, 
mentre quella repressiva sulla criminalità dei colletti bianchi è stata 
ridimensionata. L’ordinamento giuridico ha, quindi, avuto un percorso 
quantomeno schizofrenico e assolutamente incoerente.
Il carcere non è in sintonia con la dignità della persona, va abolito o 
comunque limitato solo ai casi di grande pericolosità e di minaccia 
incombente per tutti i consociati. Il superamento della pena detentiva 
si radica in un modello di stare insieme armoniosamente, cioè nella 
riconciliazione. Vengono citati grandi esempi di perdono, che hanno 
suscitato generalizzata ammirazione: dai familiari di Vittorio Bachelet, 
il grande giurista cattolico ucciso dalla brigate rosse, ai familiari del 
sindacalista Guido Rossa, ai familiari del commissario Calabresi.
Negli ultimi capitoli vengono illustrati i capisaldi della teoria 
della riconciliazione, come l’opera di Han Lex, avvocato membro 
della Commissione sudafricana sulla fine dell’apartheid, per cui la 
riconciliazione non è un evento, ma un processo, che coinvolge la 
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osservazioni sui dati statistici e l’analisi economica sul carcere, come 
istituto costoso oltreché inefficiente. Negli ultimi 10 anni il sistema 
penitenziario italiano è costato all’Erario 29 miliardi di euro, la spesa è 
stata spalmata in maniera squilibrata, il 79,2% per il personale del DAP, 
il 13% per il mantenimento dei detenuti, il 4,4% per la manutenzione 
delle carceri, il 3,4% per il loro funzionamento, per la rieducazione 
la spesa è irrisoria. Ma anche l’austerità ha contribuito a rendere più 
accentuato lo squilibrio, la riduzione dei costi del personale è stata 
minore, in termini percentuali, rispetto alla contrazione di altre voci. 
Vi sono, tuttora, nel nostro ordinamento disposizioni che ostacolano la 
possibilità del reinserimento del detenuto, basti pensare alla legge n. 
1423 del 1956, oggi confluita nel d.lgs. n. 159 del 2011, sul contenuto 
delle misure di prevenzione, e alle prescrizioni e divieti incompatibili 
con l’attività lavorativa, e all’art. 120 del codice della strada, che vieta il 
rilascio della patente alle persone cui si applica la misura di prevenzione 
e condannate per spaccio di droga, imponendo la revoca di quella 
rilasciata. Mentre il “perdono responsabile”, nozione che dà il titolo al 
libro, è il presupposto di  un processo virtuoso di responsabilizzazione 
e di cambiamento della persona umana, che soddisfa profondamente 
tanto gli attori della condotta illecita, quanto chi subisce il danno, come 
anche la società nel suo complesso e rinnova il tessuto umano, perché 
non è “sgravio dalla responsabilità”, ma al contrario è una “richiesta 
di assunzione di responsabilità”, intesa come “risposta” “nei confronti 
dell’altro”.  




