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Con uno stile agile, un ritmo veloce, Sebastiano Ardita, per 
nove anni a capo della Direzione generale dei detenuti e del tratt a-
mento, apprezzato collaboratore della Rassegna, ha dato alle stam-
pe un interessante volume che si colloca tra il diario di bordo, il 
saggio giuridico e la ricostruzione storica. In questi tre registri, si 
snoda la rappresentazione lett eraria del suo impegno di magistrato 
requirente titolare di uno degli uffi  ci più cruciali del DAP, att uatore 
affi  dabile della politica di rigore contro la criminalità organizzata, 
nel versante penitenziario, testimone e analista di alcune vicende 
anche att uali dell’universo carcerario. Il 41-bis, ideato da Giovanni 
Falcone, fu alla base del movente delle stragi continentali del 1993, 
allorché furono presi di mira alcuni siti storici del patrimonio cul-
turale italiano, a Firenze, Roma e Milano. Rappresentò, al tempo 
stesso, il perno della politica penitenziaria dei vari governi succe-
dutisi nel dopo-stragi ed, infi ne, il possibile oggett o della c.d. “trat-
tativa” fra alcuni pezzi dello Stato e l’ala ”moderata” di cosa nostra, 
mirante alla sua abolizione o all’att enuazione. L’osservatorio nel 
quale l’autore ha prestato servizio era senz’altro privilegiato per 
comprendere a fondo tutt e queste dinamiche e il libro ne è prova. 
Accanto ad episodi di caratt ere personale, come l’incontro nel car-
cere di Terni con Provenzano, subito dopo l’arresto, con un dialogo 
criptico ma eloquente, si trova la traccia di importanti documenti 
che contribuiscono a meglio chiarire alcuni fatt i storici fi nora co-
perti da opacità oppure non facilmente spiegabili. Dei tre capitoli 
in cui è suddivisa l’opera, il primo tratt a dell’arresto di Provenzano, 
il secondo dei tragici fatt i del 1992 e del c.d. “carcere duro”, il terzo 
della fase di stabilizzazione del regime speciale. Le tre parti sono 
legate da un unico fi lo condutt ore, che è appunto la testimonianza 
di Ardita. Il suo profi lo tecnico, mantenuto saldo nelle varie com-
pagini dell’Esecutivo a cui ha collaborato, ha contribuito a rendere 
coerente l’azione amministrativa del Dipartimento in questo sett o-
re. Ai suoi albori, il 41-bis mirava ad una piccola rivoluzione coper-
nicana, trasformare, senza tradire il dett ato costituzionale, il carce-
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re nei confronti degli adepti della criminalità organizzata e mafi osa, 
da luogo di momentaneo soggiorno più o meno confortevole e cal-
colato a strutt ura di eff ett iva separatezza dalla realtà criminale di 
origine. L’Uffi  cio detenuti, fedele ad una tradizione costante di 
competenze e di senso istituzionale, ha garantito una sorta di con-
tinuità operativa ponendo al riparo l’istituto del 41-bis da ciclici ri-
pensamenti politici e da polemiche e strumentalizzazioni roventi. 
Dopo l’arresto di Provenzano, fu posto in opera un tentativo di de-
pistaggio mediatico, svelato da Ardita e teso a far trasferire il capo-
mafi a dal carcere di Terni, l’unica strutt ura adeguata alla caratura 
del personaggio, e l’Uffi  cio detenuti, con il sostegno dei vertici del 
DAP, ebbe ragione nel mantenere la scelta. Senza mai cadere in ri-
membranze soggett ivistiche, e con esemplare lucidità, l’autore ri-
fl ett e su alcuni snodi della risposta dello Stato alla sfi da sanguina-
ria e all’innalzamento del tiro della mafi a corleonese, col 
compimento di due stragi a distanza di meno di un mese, nell’esta-
te del 1992. Così, si apprende che, dopo la strage di via D’Amelio, i 
mafi osi furono trasferiti nelle carceri speciali delle isole di Pianosa 
e dell’Asinara, con un’iniziativa politica audace, al limite della le-
galità e messa in att o contro la volontà dei vertici dell’apparato am-
ministrativo dell’epoca. L’inusitata asprezza, quantomeno nella sua 
versione originaria, del “carcere duro”, favorì, come eff ett o secon-
dario, alcune collaborazioni con l’autorità giudiziaria, ma a costo di 
divieti troppo pesanti. Fratt anto, il nostro ordinamento penitenzia-
rio che era stato ben costruito sin dagli anni Sett anta, a cura di una 
schiera di giuristi colti e illuminati, fra cui Giuseppe Altavista e 
Giuseppe di Gennaro e che aveva segnato una riforma davvero 
epocale, una conquista di civiltà giuridica, rischiava ad un tratt o di 
essere messo in discussione proprio in uno dei suoi fondamenti. Il 
documento, fi nora sconosciuto al pubblico, che Ardita ha portato 
alla luce, è l’esposto che, in forma anonima, alcuni congiunti di de-
tenuti del regime speciale inviarono al Capo dello stato per denun-
ciare abusi e torture nelle carceri speciali, chiaramente se non ordi-
nati quantomeno ispirati od implicitamente avallati dai vertici 
dell’Amministrazione penitenziaria. È stato ritrovato negli archivi 
durante la collaborazione prestata a Gabriele Chelazzi, uno dei più 
acuti e tenaci investigatori, alla ricerca dei c.d. “mandanti occulti” 
delle stragi del 1993, e prematuramente scomparso. Alcuni interro-
gativi che l’autore pone att orno a questo documento, rimangono 
tutt ora senza risposta, sul crinale fra l’esecuzione delle stragi e l’av-
viamento se non di una tratt ativa vera e propria, quantomeno di un 
“ponte” fra opposte sponde. A partire dal luglio 1993 e fi no al no-
vembre dello stesso anno, fu deciso di non prorogare alcune centi-
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naia di decreti di sott oposizione al regime del 41-bis, per alleggerire 
la pressione att orno a questa problematica. È ciò che consente ad 
Ardita di parlare del “nobile gesto” del prof. Giovanni Conso, allu-
dendo alle sue coraggiose dichiarazioni davanti alla Commissione 
parlamentare antimafi a nel 2010, di essere stato egli stesso, da mi-
nistro, l’unico responsabile di tale decisione, in un’ott ica, però, 
“non di pacifi cazione, ma di vedere frenare le stragi”, mentre in 
realtà, secondo Ardita l’iniziativa sarebbe stata adott ata dal prag-
matismo dei vertici amministrativi, completamente rinnovati qual-
che mese prima. La stagione delle stragi si fermò defi nitivamente 
qualche tempo dopo, stando alla nuova cronologia off erta dal col-
laboratore di giustizia Gaspare Spatuzza, che sposta al 23 gennaio 
1994 la data della mancata strage all’Olimpico contro i Carabinieri, 
durante la partita Roma-Udinese, fi n qui collocata nell’ott obre del 
1993. Ma l’obiett ivo strategico di intaccare il 41-bis ha continuato ad 
essere perseguito da cosa nostra, come dimostrano alcuni episodi 
inquietanti quali le esternazioni di Bagarella e di Riina nei processi. 
Vengono riesumati altri momenti diffi  cili, quali ad es. il dibatt ito 
sulla c.d. “dissociazione” dei mafi osi, che, se acconsentita, avrebbe 
aperto un inquietante varco tra le strett e maglie del regime speciale 
e avviato un processo di liquefazione del 41-bis, rimett endo in sesto 
lo sgangherato modello di contenimento antecedente. Finché pri-
ma nel 2002, successivamente nel 2009 si giunge, dopo alterne vi-
cende, pronunce della Corte costituzionale e interventi normativi, 
a disegnare la disciplina defi nitiva del regime speciale, superando 
l’iniziale idea di un istituto congegnato come strumento a tempo e 
di deroga alla disciplina comune, nell’ambito di una legislazione di 
emergenza e “a doppio binario”. L’esperienza del DAP in questo 
delicato ambito contribuì a creare la concezione del regime speciale 
non come aggravamento della pena, esposta a prevedibili annulla-
menti, in sede giurisdizionale, bensì come “prevenzione antima-
fi a”, basata sulle informazioni della DNA, delle procure distrett ua-
li e degli organi specializzati della polizia giudiziaria, in un’azione 
sinergica, suggellata dalla Corte di cassazione, grazie anche all’ap-
porto di giuristi del calibro di Giorgio Latt anzi ed è tutt ora la tesi 
dominante. Così si ricompone, all’interno dell’ordinamento, un 
equilibrio sul punto di essere compromesso per lo strappo che il 
41-bis indubbiamente determina ai principi generali delle regole 
penitenziarie. Il lavoro di Ardita conferma la centralità del carcere 
tanto nelle dinamiche criminali organizzate, quanto nell’elabora-
zione delle strategie di contrasto a tutt e le forme di illegalità. La 
dialett ica fra interessi, talora divergenti, degli affi  liati detenuti e di 
quelli liberi, è stata il motore di att entati e omicidi eccellenti, e di 
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lott e di potere all’interno delle organizzazioni criminali. Mentre la 
gestione amministrativa del regime speciale, delegata dalla legge 
istitutiva, ha dovuto barcamenarsi in una strett oia impervia, per-
ché scandita dalla necessità di non prescindere dalla tutela della 
dignità umana del detenuto, anche se mafi oso, e del principio di 
rieducazione della pena, nonché dall’esigenza di interdizione dei 
contatt i del detenuto mafi oso con l’esterno. Alla fi ne della lett ura, è 
logico chiedersi: perché un titolo così forte? Per ragioni di richiamo 
editoriale? Il titolo non ubbidisce a logiche di mercato, come po-
trebbe sembrare, ma rispecchia il vero senso della condizione in cui 
alcuni apparati dello Stato si sono trovati, negli anni del dopo-stra-
gi, per eff ett o della loro ricatt abilità, dovuta ai legami oscuri e alle 
relazioni di scambio fra elementi signifi cativi dell’universo della 
criminalità mafi osa e alcuni pezzi della politica e delle istituzioni. 
Contro questo “ricatt o”, l’antidoto è la consapevolezza del lascito 
importante dei tanti servitori dello Stato, alcuni trucidati o presi di 
mira dal terrorismo, altri minacciati dalla mafi a, che si sono succe-
duti nella direzione degli istituti penitenziari, mantenere viva la 
“questione penitenziaria” e intatt o il rigore morale per aff rontarla, 
che è poi l’essenza stessa del messaggio culturale del libro, come si 
coglie nelle ultime pagine.


