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1. La sfida per la liberazione dalla necessità del carcere, per
dare attuazione e concretezza all’articolo 27 della Costituzione, è
una delle più impegnative ma anche delle più urgenti cui è chia-
mato il volontariato, di fronte alla realtà del carcere di oggi.

È una sfida che si fonda su molte altre parole da riconquistare
anche esse, prima di giungere a riconquistare la parola libera-
zione: giustizia, verità, carità, misericordia, eguaglianza, pari
dignità, solidarietà, sussidiarietà. Sono parole che appartengono
al lessico cristiano (vorrei dedicare questa riflessione all’insegna-
mento sulla giustizia e sulla carità di un grande pontefice, Bene-
detto XVi) come a quello costituzionale, senza soluzione di conti-
nuità. Sono parole che esprimono il significato del volontariato ed
il suo impegno di testimonianza e di azione.

Proverò a seguire il filo che lega fra di loro tutte queste
parole, per cogliere – nella concretezza delle misure alternative e
nel percorso dal carcere alla libertà – la necessità, l’importanza e
l’insostituibilità del ruolo del volontariato, come strumento per
realizzare la sussidiarietà orizzontale.
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2. La parola da cui prendere le mosse per questa riflessione
è la giustizia, che si colloca essenzialmente nell’ambito di un’e-
sperienza intersoggettiva, di un’esperienza di rapporto. Per Ari-
stotele (nel quinto libro dell’Etica Nicomachea) la virtù della giusti-
zia è πρός έτερον, “ad alterum”. La giustizia come virtù è un
modo di relazione, implica un rapporto con l’altro; una delle defi-
nizioni maggiormente scolpite di essa (quella di San Tommaso) la
vuole come «volontà perpetua e costante di rendere a ciascuno il
suo diritto» (Perpetua et costans voluntas jus suum cuique tribuendi).
il luogo della giustizia è, dunque, la vita collettiva; l’essere-altro,
l’essere-separato, “dall’altra parte”, è ciò che distingue la giustizia
dall’amore, dove invece è abolita la distanza e gli individui non si
contrappongono l’uno all’altro come degli estranei, quali separate
“altruità”.

Nell’ordine pratico, la prima manifestazione della giustizia è
la libertà. La volontà costante e perpetua di rendere a ciascuno il
suo diritto è innanzitutto volontà costante di riconoscergli il
diritto alla libertà, primo fondamento di ogni relazione tra gli
uomini, pre-condizione dell’eguaglianza. Quest’ultima – e con
essa la giustizia, chiamata a garantirne la realizzazione – non
potrebbe neppure ipotizzarsi senza il riconoscimento della reci-
proca libertà. La relazione umana si struttura tra eguali – e può
dunque configurarsi come “giusta” – solo se gli “eguali” sono
egualmente liberi. 

inoltre, la natura relazionale della giustizia (e del diritto, in
generale) non ha carattere personale. Nell’orizzonte della relazione
giuridica esiste solo un’intersoggettività tra ruoli o tra soggetti
tipici (creditore/debitore; locatario/locatore; imputato/parte offesa,
ecc.), settoriali o collettivi; mentre è eclissata ogni dimensione per-
sonalistica, dell’io-irripetibile ed inconfondibile. La giustizia, pur
essendo tesa verso la norma individuale giusta, non pone in
essere un trattamento individualizzante; essa presuppone l’alte-
rità, ma esclusivamente nella forma del ruolo, della fungibilità dei
suoi protagonisti. 

L’esperienza giuridica è necessariamente sociale, ma lo è nel
senso della bilatelarità che non diviene mai simmetria, della reci-
procità che non evolve mai nella identità; essa procede per tipi,
stabilendo tra i singoli rapporti una continuità e coerenza che pre-
scindono dalle persone. Non a caso il tratto distintivo dell’icono-
grafia di Dike è nella benda sugli occhi. 

il “prossimo” non esiste nella relazione giuridica, in quanto è
rimpiazzato dal soggetto appartenente alla categoria sociolo-
gica/giuridica. La giustizia instaura una relazione impersonale e
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fungibile; a differenza della carità non è il luogo dell’incontro, ma
della separatezza che evita lo scontro; per farlo non può rinun-
ciare a pretendere il dovuto, né consentire di prestare più del
dovuto. L’iconografia di Dike ci aiuta di nuovo esaltando dopo la
benda la bilancia in equilibrio, oltre alla spada per garantire que-
sto equilibrio. 

3.  L’enciclica Caritas in veritate di Benedetto XVi ci ricorda
che la giustizia, come il bene comune, è un principio orientativo
dell’azione morale; ma aggiunge subito dopo che deve essere
inglobata in una concezione più completa, dell’amore/carità. Que-
st’ultima eccede la giustizia perché amare è donare, offrire del
“mio” all’altro; ma non è mai senza giustizia, che è dare all’altro
ciò che è “suo”.

Chi ama con carità gli altri è anzitutto giusto verso di loro;
perciò la giustizia è la prima via, la “misura minima” (Paolo Vi)
della carità: parte integrante di quell’amore “coi fatti e nella
verità”, cui esorta l’apostolo Giovanni. Però la carità supera la giu-
stizia e la completa nella logica del dono e del perdono: una logica
espressa con efficacia da Abramo, quando apre la “trattativa” con
il suo Signore per cercare di salvare Sodoma con una intercessione
sublime, che commuove e fa tremare chi legge (e turba la legge).
«Forse in quella città vi sono cinquanta innocenti. Davvero tu li vuoi far
morire? ... Può darsi che invece di cinquanta innocenti ve ne siano cin-
que di meno!... quaranta, ... trenta, ... venti, ...dieci! Per amore di quei
dieci non la distruggerò, rispose il Signore» (Gen. 18, 23-33). 

Si salverà solo Lot; ma Abramo insegna la compassione che
dovremmo avere per i peccatori e mostra con quanta intensità
dovremmo pregare per loro, cioè per noi stessi. insegna altresì che
la compassione genera compassione: tanto vero che Dio − del
quale, nell’incalzare del dialogo, il lettore arriva a temere uno
scoppio d’ira o una ferma “chiusura” all’implorazione − si com-
muove e promette, pur elargendo la sua misericordia a chi vorrà
Lui, come dirà Paolo nella Lettera ai Romani. Se la giustizia non
genera in sé la misericordia, la preghiera efficace e fervente di un
giusto certamente la sollecita. 

Proseguendo nella simbologia, «se il simbolo della giustizia è la
spada, quello della misericordia è la croce. La spada che aveva cacciato
Adamo ed Eva dal giardino dell’Eden è vinta dalla croce, che diviene per-
tanto il segno della giustizia nella sua forma perfettamente cristiana»
(A. Prosperi). invece nella tradizione ebraica, che non ha ritenuto
di far propria l’aurora della croce, giustizia e misericordia si fron-
teggiano da sempre, persino nel duplice nome della divinità
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(Haim Baharier): ‘Adon(n)ài (il nome di Dio nella dimensione della
misericordia, rahamìm); Elo(h)ìm (il nome di Dio nella dimensione
del rigore [din], quindi della giustizia). 

San Paolo, nella Lettera ai Romani, scrive: «Dio infatti ha rin-
chiuso tutti nella disobbedienza, per usare a tutti misericordia!». La
condizione del peccato – egualitaria quanto la morte – ci acco-
muna in una umanità diversissima in tutto il resto, ma parificata
nella misericordia, che egualmente ci solleva tutti, distribuendo
amore infinito a tutti, senza distinzione. 

Al problema delle disuguaglianze del mondo, la prospettiva
cristiana risponde che l’unica possibile eguaglianza – ed anche la
più importante − è ai punti estremi della nostra condizione
umana: tutti uguali nella caduta; tutti uguali nell’amore che ci sol-
leva. Così la misericordia diviene la giustizia cui si unisce la carità:
essa è il perfezionamento della giustizia ma, al tempo stesso, il
suo superamento. 

il pensiero paolino è chiarissimo sul punto. Per rendersene
conto è sufficiente rileggere uno dei suoi passi più noti e intensi
(e letterariamente più belli), l’Inno alla carità (1Cor., 13, 1-13): «E se
anche distribuisco tutte le mie sostanze, e se anche do il mio corpo per
essere bruciato, ma non ho la carità, non mi giova a nulla. La carità è
magnanima, è benigna la carità, non è invidiosa, la carità non si vanta,
non si gonfia, non manca di rispetto, non cerca il suo interesse, non si
adira, non tiene conto del male ricevuto, non gode dell’ingiustizia, ma si
compiace della verità; tutto scusa, tutto crede, tutto spera, tutto sop-
porta. La carità non avrà mai fine…». 

4.  La giustizia resta imperfetta, monca, se non è unita alla
carità: una dimensione regolativa che scivola, progressivamente,
nel legalismo. La sua “finitudine”, che risalta al cospetto della
grandezza infinita della misericordia, è resa bene in due parabole
evangeliche.

La prima è quella del debitore spietato (matteo, 18, 23). il
comportamento del debitore spietato è ineccepibile in punto di
“giustizia”. Dal condono del suo debito non deriva per lui alcun
obbligo di condonare a sua volta il proprio debitore; nessun giu-
dice lo potrebbe condannare a sua volta per aver fatto gettare que-
st’ultimo in carcere perché inadempiente. 

A condannare il debitore spietato è invece la misericordia che
gli è stata usata e che egli non è stato capace di interiorizzare: la
misericordia arriva là dove la giustizia mai potrebbe e lascia un
segno che nessuna decisione “di giustizia” mai potrebbe lasciare.
il debitore spietato sceglie di scivolare nel legalismo e tuttavia



cade a sua volta nella rete della giustizia: chi è stato misericor-
dioso con lui era “al di là del bene e del male”; ma egli ha scelto
di ripassare questo confine.

La seconda parabola è quella degli operai nella vigna (mat-
teo, 20, 1-16). Quale legge, quale principio di giustizia, quale giu-
dice potrebbe mai prevedere che lavori diversi per durata, fatica
ed intensità, siano retribuiti allo stesso modo? Eppure, il padrone
della vigna – rispondendo agli operai della prima ora, che mor-
morano per essere stati trattati ingiustamente – sa mettere in crisi
lo stesso concetto umano di giustizia, fondata sulla scala ordinata
dei valori e dei meriti («Ma il padrone, rispondendo a uno di loro,
disse: Amico, io non ti faccio torto. Non hai forse convenuto con me per
un denaro? Prendi il tuo e vattene; ma io voglio dare anche a quest’ul-
timo quanto a te. Non posso fare delle mie cose quello che voglio? Oppure
tu sei invidioso perché io sono buono? Così gli ultimi saranno primi, e i
primi ultimi»). 

La misericordia non presuppone meriti, li supera; evade la
logica come ogni vera grandezza dell’animo. Di più, è autentica-
mente eversiva nel senso etimologico di “fuori dal verso delle cose,
dalla loro direzione ordinaria”, come nessuna giustizia umana −
nel nome della quale pure si sono intraprese centinaia di rivolu-
zioni − potrebbe mai esserlo. 

L’imprevedibile gratuità della misericordia scardina comple-
tamente la limitata visione della mentalità umana e diventa pietra
d’inciampo persino dei principi “di giustizia”. La giustizia di Dio
non contrasta, in realtà, con la giustizia umana (ogni operaio della
parabola riceve la retribuzione concordata); la trascende comple-
tandola e trasformandola con l’amore. 

5.  È ancora l’enciclica Caritas in veritate a sottolineare che il
principio di sussidiarietà rappresenta una manifestazione partico-
lare della carità; un criterio guida per la collaborazione fraterna di
tutti (credenti e non credenti); un’espressione della inalienabile
libertà umana.

L’enciclica richiama gli aspetti essenziali della sussidiarietà.
Essa si traduce in un aiuto alla persona, attraverso l’autonomia dei
corpi intermedi, quando la persona e i soggetti sociali non rie-
scono a fare da sé. Persegue una finalità di emancipazione perché
favorisce la libertà e la partecipazione, in quanto assunzione di
responsabilità e al tempo stesso riconoscimento della responsabi-
lità nell’altro.

La sussidiarietà si fonda sul rispetto della dignità della per-
sona, nella quale vede un soggetto sempre capace di dare qual-
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cosa agli altri; riconosce nella reciprocità l’intima costituzione del-
l’essere umano. La sussidiarietà è perciò l’antidoto più efficace
contro ogni forma di assistenzialismo paternalista che umilia il
portatore di bisogno, quando si risolva soltanto in una solidarietà
non connessa con la sussidiarietà; mentre la sussidiarietà senza la
solidarietà rischia di scadere nel particolarismo sociale.

Questo insegnamento della Caritas in veritate – grazie al bino-
mio valoriale proposto dal suo incipit (la carità nella verità) – offre
un contributo fondamentale per superare le contraddizioni e le
lacune che cogliamo ogni giorno nel rapporto fra princìpi e regole.
La verità esprime il rapporto tra fede e ragione; la carità esprime il
rapporto tra figli dell’unico Padre, come conseguenza della incar-
nazione del suo Figlio. E tuttavia un simile contributo ha anche un
significato profondamente laico, che penso di poter accostare al
principio di laicità contenuto nella Costituzione italiana e reso
esplicito dalla Corte costituzionale nel 1989 (sentenza 203 dopo la
modifica concordataria del 1984): la ricerca di elementi di condivi-
sione, il rispetto reciproco, il dialogo, la consapevolezza laica del
rilievo della dimensione religiosa nello sviluppo umano integrale.

Sul piano del contenuto, il nesso e la sinergia fra carità e
verità, applicati a tutti gli ambiti dello sviluppo, rappresentano
una novità anche ai fini di una riflessione laica sul tema delle
regole. occorre ripensare l’economia della carità alla luce della
verità (afferma l’enciclica), per non ridurla ad assistenzialismo, a
risposta emotiva, guscio vuoto; non può esservi carità senza
verità, senza giustizia, senza il riconoscimento del diritto altrui e
quindi del proprio dovere. 

La carità supera la giustizia ma la presuppone; quantomeno
la giustizia commutativa, che riconosce a ciascuno il suo in vista
di una giustizia distributiva che assicuri a tutti l’eguale (rectius, il
necessario). A sua volta, la verità – intesa come consapevolezza
della realtà e del rapporto con gli altri – si concretizza e viene
autenticata dall’azione, cioè dalla carità.

6.  La visione laica del binomio carità-verità non ne ignora
certo la dimensione verticale e trascendente. Tuttavia la sua
dimensione umana, orizzontale, consente – anche a chi non ne
condivide il valore assoluto – di coglierne gli elementi di realtà e
concretezza: solidarietà, sussidiarietà, pari dignità, eguaglianza,
per giungere alla liberazione. in altre parole, consente di cogliere
nell’enciclica l’antropologia laica oltre a quella cristiana.

Dal binomio carità-verità nasce la correlazione – anche essa
fondamentale per il tema delle regole – tra fiducia reciproca e
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responsabilità sociale. Da quel binomio discendono i valori della
gratuità e del dono che sono necessari anche in ambito economico,
politico e sociale, per uno sviluppo realmente globale; è questa
un’altra novità dirompente dell’enciclica, come risposta ai pro-
blemi della globalizzazione.

Accanto alle sollecitazioni relative al domaine dell’economia (il
più immediatamente coinvolto in una crisi che si riflette pesante-
mente su quello sociale, istituzionale e politico), nell’enciclica mi
sembra importante l’applicazione del binomio caritas in veritate
allo Stato, attraverso tre riferimenti. 

Lo Stato può e deve essere strumento di realizzazione del
bene comune e della giustizia attraverso la solidarietà; alla logica
del contratto, insufficiente, occorre affiancare quella della legge e
dell’istituzione. Lo Stato deve essere punto di riferimento per i
doveri, accanto ai diritti; la condivisione dei doveri reciproci
mobilita più della sola rivendicazione dei diritti, ai fini della soli-
darietà e della coesione. Lo Stato, nelle sue articolazioni, deve
offrire strumenti per l’attuazione del principio di solidarietà attra-
verso il principio di sussidiarietà: non solo quella verticale e isti-
tuzionale (mediante la ripartizione di competenze tra i vari livelli
pubblici); ma anche la sussidiarietà orizzontale, nella ripartizione
tra pubblico e privato secondo il criterio di prossimità, che supera
la tradizionale contrapposizione tra i due ambiti.

il riferimento dell’enciclica alla sussidiarietà apre la via all’ap-
plicazione del binomio carità-verità alla società civile, come entità
non più soltanto residuale rispetto allo Stato e al mercato. Ad essa
non può essere attribuita soltanto, in negativo, la quota di solida-
rietà “pubblica” venuta meno per la crisi del welfare e per la man-
canza di risorse; la società civile va riscoperta in positivo, per la
ricchezza potenziale delle forme di solidarietà in cui la comunità
può manifestarsi.

il raccordo fra “sociale” e Stato, attraverso la sussidiarietà
orizzontale – non subordinata, ma paritaria rispetto a quella ver-
ticale e integrata con essa – si salda strettamente a quello fra Stato
e mercato, proposto dalla stessa enciclica. La solidarietà, espres-
sione tipica della società civile, consente di superare la logica dello
scambio che informa gran parte dell’economia globale; la integra
con le logiche della politica e del dono (della gratuità), proprie
dello Stato e della società civile. 

La definizione di terzo settore – nella Caritas in veritate –
schiude una realtà sociale che coinvolge e supera il privato e il
pubblico; non esclude il profitto, ma lo trasforma in strumento per
realizzare finalità sociali. È una realtà che coniuga la carità (come
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azione) e la verità (come relazione) non in un rapporto di gerar-
chia, ma nella sinergia che nasce dalla loro inscindibilità e illu-
mina l’intera esperienza umana.

7.  È importante raccogliere, interpretare e applicare questo
messaggio nella prospettiva laica, attraverso una parola-chiave
dell’enciclica come della nostra esperienza giuridica costituzio-
nale: la dignità umana, nel suo duplice e convergente significato
universale (la dignità dell’uomo in quanto tale) e particolare (la
dignità di ogni persona, nel rapporto con gli altri, nella concre-
tezza e nella parità). Al percorso della dignità nella dottrina
sociale della Chiesa – descritto dall’enciclica – mi sembra di poter
affiancare quello della dignità umana sia nell’ordinamento giuri-
dico internazionale, soprattutto dopo le catastrofi della seconda
guerra mondiale e della shoah; sia negli ordinamenti costituzionali
nazionali.

La dignità è un ponte tra l’eguaglianza di tutti e la diversità
di ciascuno: non può comprimere il diritto alla diversità, alla
libertà e alla propria identità; non può alimentare il conformismo
e la sopraffazione in nome dell’eguaglianza. La dignità deve
essere affermata come principio, ma deve altresì essere garantita
e rispettata in concreto, soprattutto nei confronti dei soggetti
deboli. Ciò può concretizzarsi anche grazie alla solidarietà che si
realizza attraverso la sussidiarietà, particolarmente quella oriz-
zontale; grazie alla sinergia tra pubblico, privato e sociale, di cui
sono espressione le esperienze del terzo settore e del volontariato.

Questo messaggio è stato ampiamente sviluppato dalla Costi-
tuzione italiana. La sua permanente attualità e vitalità nascono dal
fatto che essa è profondamente radicata sulla pari dignità sociale;
sulla centralità della persona umana; sul valore universale e al
tempo stesso concreto della dignità e dei diritti fondamentali;
sulla solidarietà e sulla sussidiarietà, entrambe esplicitamente
contemplate come strumenti essenziali per riconoscere in concreto
la dignità.

La concretezza e l’effettività dei diritti inviolabili dell’uomo
sono legate nell’art. 2 della Costituzione all’«adempimento dei doveri
inderogabili di solidarietà politica, economica e sociale»; il godimento
dei diritti, da parte di ciascuno, è condizionato all’adempimento
dei doveri da parte degli altri. Esse sono legate nell’art. 3 non sol-
tanto alla pari dignità sociale ed alla eguaglianza di tutti di fronte
alla legge; ma altresì al «compito della Repubblica [di] rimuovere gli
ostacoli di ordine economico e sociale che, limitando di fatto la libertà e
l’eguaglianza… impediscono il pieno sviluppo della persona umana e



l’effettiva partecipazione… all’organizzazione politica, economica e
sociale…».

Tutte le componenti della Repubblica (art. 114) – articolate
nella sussidiarietà verticale e istituzionale (Stato, Regioni, Città
metropolitane, Province e Comuni) – «favoriscono l’autonoma ini-
ziativa dei cittadini, singoli e associati, per lo svolgimento di attività di
interesse generale, sulla base del principio di sussidiarietà» (art. 118
ultimo comma). La sussidiarietà orizzontale, introdotta esplicita-
mente con la riforma costituzionale del 2001, è una parola-chiave
per la valorizzazione della società civile, del terzo settore e del
volontariato. 

8.  La sussidiarietà orizzontale è importante al fine di calare
il discorso dei diritti fondamentali nella realtà locale, la più vicina
e la più percepibile per ciascuno di noi; è essenziale per la difesa
e l’attuazione concreta di quei diritti in un contesto di prossimità,
al livello della città. Quest’ultimo deve essere affiancato agli altri
livelli (universale, europeo, statale) che già esistono (almeno in
teoria) per l’affermazione e la tutela di quei diritti.

La prospettiva dell’accoglienza attraverso il riferimento ai
diritti fondamentali (e quindi alla loro dimensione irrinunciabile
di universalità) vale ad impedire che il “ritorno al locale” – in sé
necessario, di fronte alle inquietudini della globalizzazione – si
traduca in una prospettiva di chiusura, di isolamento, di rifiuto
nei confronti di chi è fuori dalla comunità e ha bisogno o chiede
di inserirsi in essa, accettandone le regole. 

A favore di una valorizzazione dei diritti fondamentali nel-
l’ottica locale sta la constatazione che essa è il primo terreno di
confronto dell’individuo con la realtà. È quindi su questo terreno
che si misurano, in termini immediatamente percepibili, il tasso di
solidarietà e la capacità di dare effettiva promozione ed attua-
zione a tutti i diritti fondamentali, soprattutto a quelli economici
e sociali. È su questo terreno che si avverte concretamente la
ragione della loro indivisibilità con i diritti civili e politici.

Si può e si deve chiedere protezione per i diritti fondamentali
allo Stato, all’Europa ed alla giustizia sopranazionale. ma, con-
temporaneamente, si può e si deve chiedere alla amministrazione
e alla comunità locale il primo sforzo, il primo impegno – politico,
amministrativo, organizzativo e gestionale, umano – perché si rea-
lizzino condizioni di vivibilità e di esercizio dei diritti fondamen-
tali nel contesto locale ed urbano. L’effettività dei diritti – di fronte
alle innumerevoli situazioni di “minorità” e di povertà – deve fare
i conti soprattutto con il territorio; quindi con il principio di pros-
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simità, che a sua volta si realizza nella sussidiarietà orizzontale e
verticale.

in tempo di crisi, riflettere sulla pari dignità sociale e sul suo
stretto rapporto con la dimensione locale è un’occasione per rea-
gire e per superare le paure che ci turbano: ad esempio, per
tenerne conto al momento di definire nuovi modelli e regole di
comportamento – guardando anche al privato-sociale e all’im-
presa sociale – di fronte alla crisi finanziaria, economica e sociale
che ci coinvolge tutti. È un’occasione per superare le contrapposi-
zioni tra Stato e mercato, tra pubblico e privato, che hanno “giu-
stificato” lacune e dimenticanze di ciascuno di questi mondi in
tema di diritti fondamentali, come è ampiamente dimostrato dalla
crisi che stiamo subendo. È infine un’occasione per rafforzare gli
spazi di intervento sul territorio, utilizzando come una leva il mix
di sussidiarietà orizzontale e verticale.

il coinvolgimento del territorio nell’attuazione dei diritti è il
modo migliore per radicarli, perché vengano assimilati anche sul
piano culturale e del consenso sociale, anziché essere percepiti
come forme di assistenzialismo o, peggio, come sprechi da sotto-
porre a tagli e riduzioni. Alla lunga: anche in tema di diritti, l’im-
pegno e il controllo (da parte) del territorio accrescono la sicu-
rezza. Perfino i meno sensibili alle questioni dei diritti umani
dovrebbero trarne buone ragioni per investire sulla dignità e per
occuparsi (anzi, preoccuparsi) del rispetto di quest’ultima, ad
esempio e specificamente nel mondo della giustizia, della pena e
del carcere.

9.  Un settore di elezione, certamente uno dei primi per coin-
volgere il territorio e la società civile nell’attuazione dei diritti fon-
damentali è quello del carcere, delle misure alternative ad esso,
della sfida per trasformare la pena detentiva in un’occasione di
accoglienza; della sfida per passare dalla giustizia alla liberazione
attraverso la pari dignità, la solidarietà e la sussidiarietà (le
varianti “laiche” della carità e della misericordia).

il sovraffollamento, i suicidi e le morti in carcere, i casi – pro-
vati o sospetti – di maltrattamenti dei detenuti, riportano quoti-
dianamente in primo piano il problema carcerario. L’attualità delle
denunzie tuttavia non dovrebbe mai far perdere di vista l’analisi
e la sostanza delle questioni, proprio per evitare di accantonarle
di nuovo non appena le acque si placano, per ritrovarle intatte a
distanza di anni (lo so bene anche per esperienza personale,
quando da ministro chiamai ai vertici del Dipartimento peniten-
ziario un emblema del modello costituzionale della finalità riedu-



cativa della pena, nonché esperto giudice di sorveglianza, come
Alessandro margara).

Quelle denunzie dovrebbero essere almeno l’occasione per
riflettere sulla rivoluzione tradita del sistema penitenziario. La rivo-
luzione promessa è rappresentata dall’articolo 27 4° comma della
Costituzione («Le pene non possono consistere in trattamenti contrari
al senso di umanità e devono tendere alla rieducazione del condannato»);
dalla giurisprudenza costituzionale; dalle Carte internazionali;
dall’ordinamento penitenziario con le successive modifiche e
applicazioni, fino al regolamento penitenziario del 2000 e alle più
recenti raccomandazioni del Consiglio d’Europa. La rivoluzione
tradita è dimostrata dalla quotidianità del nostro sistema peniten-
ziario, nonostante alcune eccezioni e l’impegno di molti, che nel
sistema lavorano con sacrifici certo maggiori delle soddisfazioni.

Gli obiettivi di rieducazione, legalità e rispetto della dignità,
dovrebbero produrre proprio la tanto reclamata sicurezza, resti-
tuendo alla società persone “libere”, una volta espiata la pena. ma
prevale la rimozione del problema (e dell’obiettivo), con l’esclu-
sione del diverso (clandestino, tossicodipendente) attraverso un
carcere divenuto “discarica sociale”; e prevale l’illusione di una
pax carceraria patogena e criminogena, i cui unici obiettivi (talvolta
perfino mancati) sembrano l’assenza di fughe, rivolte, autolesioni-
smi, suicidi; o almeno il loro contenimento.

Le misure alternative sono vissute con sospetto e paura,
nonostante gli “incidenti di percorso” siano statisticamente non
frequenti. i circuiti penitenziari differenziati non esistono ancora,
nonostante siano previsti dalla legge e resi indispensabili dalle
differenze, non solo di pericolosità, nella popolazione carceraria,
che riflette e amplifica la società multirazziale. La realtà è fatta di
promiscuità fra imputati e condannati definitivi; di strutture che
oscillano fra nanismo e gigantismo, e per l’80% risalenti all’800,
quando non al medioevo. Sullo sfondo, una politica criminale che
indulge alla domanda di carcere (spesso solo annunciata) come
risposta mediatica all’insicurezza.

10. Quella del carcere è una situazione di illegalità concla-
mata del nostro Paese (ove il sovraffollamento ha carattere non
contingente, bensì strutturale e legato alla identificazione quasi
assoluta fra pena e carcere); ma non solo di esso. 

Fra le tante e ripetute prese di posizione della giustizia a que-
sto proposito, è sufficiente richiamare due decisioni recenti della
Corte Suprema degli Stati Uniti e della Corte Costituzionale tede-
sca nel 2011; due condanne della Corte di Strasburgo nel 2009 e
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nel 2012, nei confronti dell’italia (per violazione dell’art. 3 della
CEDU); le richieste recenti di due giudici italiani alla Corte Costi-
tuzionale, di prevedere una sorta di singolare “numero chiuso”
per gli ingressi in carcere (l’ennesima riprova della tendenza alla
supplenza giudiziaria, per affrontare i problemi che la politica
non è in grado di risolvere). 

La situazione di illegalità del nostro sistema carcerario e della
condizione dei detenuti (come dei migranti irregolari) è stata
denunziata ampiamente ed esplicitamente dalla Commissione
senatoriale straordinaria per la tutela e la prevenzione dei diritti
umani (in un rapporto approvato all’unanimità il 6 marzo 2012).
Prima ancora, a denunziarla si sono levate e continuano a levarsi
moltissime voci, fra cui quelle autorevoli (da ultimo) di Benedetto
XVi, di Francesco i e di Giorgio Napolitano.

È paradossale l’alternativa cui ci troviamo di fronte, dopo
l’ultima condanna della Corte EDU. Da un lato il potere politico –
nonostante gli ultimi tentativi non riusciti di diminuzione della
popolazione carceraria – risponde all’emergenza carcere con il
programma di costruire nuove carceri. Dall’altro lato il potere giu-
diziario risponde con la richiesta di non eseguire la condanna che
ha appena pronunziato: una ennesima riprova della necessità di
ricorrere alla supplenza giudiziaria, per cercare di risolvere pro-
blemi che si trascurano da troppo tempo e che non vengono
affrontati in modo radicale, come si dovrebbe.

Forse, per sfuggire a una simile alternativa, è indifferibile
esplorare seriamente e concretamente una terza via: il passaggio
dal carcere alla libertà attraverso le pene alternative; la sua sosti-
tuzione con esse ove sia possibile; il coinvolgimento della società
civile per rendere concreta una simile possibilità.

Eppure, di fronte a questa situazione, l’atteggiamento della
politica come della società civile continua ad essere in prevalenza
– al di là delle parole di circostanza – quello dell’indifferenza,
quando non della paura e del rifiuto. La tentazione di guardare al
carcere come ad un luogo separato è molto forte persino in chi,
pur cercando di guardarlo nell’ottica della Costituzione, si limita
a confrontarlo soltanto con l’articolo 27. Beninteso, se le cose
andassero effettivamente come prescrive quell’articolo; se la
duplice affermazione della Costituzione sulla pena fosse attuata
concretamente, già questo sarebbe un risultato meraviglioso e il
carcere segnerebbe un passo avanti epocale. ma non basta: guar-
dare alla pena ignorando il collegamento inscindibile con gli altri
princìpi fondamentali – a cominciare dai diritti inviolabili e dalla
pari dignità sociale (articoli 2 e 3) – è pur sempre espressione di
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un atteggiamento diffuso, che vede nel carcere un mondo chiuso
e separato. 

Per sprigionare tutte le potenzialità di quei principi e di quei
diritti occorre riempirli concretamente: con i doveri di solidarietà
di chi è fuori e di chi è dentro; con la pari dignità sociale anche e
soprattutto dei detenuti, in quanto soggetti deboli, nonostante i
limiti che derivano dalla restrizione della libertà personale e dalle
esigenze di organizzazione e di sicurezza della convivenza carce-
raria; con la garanzia, l’effettività e la giustiziabilità dei diritti fon-
damentali di essi, per la parte “residua” rispetto a tale restrizione
e perciò ancora più “preziosa” (se possibile); con il compito della
Repubblica (quindi di ognuno di noi) di rimuovere gli ostacoli di
fatto all’eguaglianza e al pieno sviluppo della persona umana. 

11.  La tendenza alla rieducazione è l’essenza della pena:
non ci può essere pena senza finalità rieducativa. Non si può stru-
mentalizzare l’individuo a fini di prevenzione generale e di sod-
disfazione del bisogno di sicurezza, attraverso l’esemplarità di
una pena che prescinda dalla rieducazione. Ciò non toglie nulla
all’afflittività e all’esigenza di sicurezza; ma si traduce nel diritto-
dovere del detenuto a un percorso rieducativo, di recupero dei
valori di convivenza sociale (non solo di ossequio alla legalità for-
male), che però deve svolgersi in un contesto di rispetto dei suoi
diritti inviolabili. La Corte Costituzionale lo ha ricordato in più
occasioni, dopo aver ribadito la priorità ed essenzialità della fina-
lità rieducativa della pena.

È un percorso che richiede il passaggio graduale dalla deten-
zione alle misure alternative; deve tradursi in un trattamento e un
accertamento individuali e personalizzati; non consente né auto-
matismi, né valutazioni generali e astratte; non può essere azze-
rato in toto per esigenze di sicurezza. Anche perché la sicurezza,
in carcere e fuori, si raggiunge attraverso la responsabilizzazione
e il recupero graduale della libertà (come dimostra la modesta
percentuale di recidiva fra i detenuti che godono di misure alter-
native – il 19% – rispetto al 68% di chi non ne gode).

Un percorso come quello descritto richiede un’apertura più
marcata dell’universo carcerario alla rivoluzione promessa. Per rea-
lizzarla, il primo passo è quello di attuare una rivoluzione cultu-
rale nel rapporto fra pena, carcere e società; il secondo passo è
quello di cercare di realizzare una osmosi fra carcere e realtà cir-
costante; il terzo passo è quello di esplorare la possibilità di un
collegamento più articolato e più stabile fra il carcere e quella
realtà.



Sono passi che richiedono un forte coinvolgimento del volon-
tariato, dentro e fuori dal carcere; una piena collaborazione e
sinergia tra esso e l’Amministrazione penitenziaria a livello locale;
uno scambio continuo di esperienze e una reciproca disponibilità
al dialogo. Prima ancora, richiedono una diversa articolazione del
legame che non può non esservi tra il carcere, il territorio ed il
mondo circostante. A tal fine occorre cercare di realizzare un coin-
volgimento più organico e stabile delle realtà locali – istituzionali,
religiose, sociali, culturali, economiche e produttive – nella
gestione e nella responsabilità dei problemi del carcere.

Per affrontare altri e diversi aspetti della crisi della giustizia (in
particolare quello del processo civile), è stata ad esempio percorsa
– con esiti positivi – la via delle best practices e del c.d. federalismo
giudiziario, attraverso apporti locali e “dal basso”: l’elaborazione di
prassi e codici di comportamento, comuni e condivisi, nati dal-
l’esperienza quotidiana, dal dialogo e dal confronto fra operatori
della giustizia (giudici, avvocati, personale, rappresentanti del-
l’utenza e della realtà locale), nello spazio di autonomia ricono-
sciuta dalla normativa in vigore. iniziative analoghe di collabo-
razione e compartecipazione sono state attuate altresì nel settore
dell’organizzazione di alcuni uffici giudiziari, sempre nel
rispetto delle leggi e con risultati egualmente positivi.

Sono evidenti la profonda diversità dei problemi connessi
all’esecuzione della pena detentiva e all’organizzazione del car-
cere, nonché l’esigenza di garantire una sicurezza che non con-
sente interferenze esterne; e nessuno, tanto meno il volontariato,
intende metterle in discussione. Tuttavia, nel rispetto di quella
diversità e di quell’esigenza prioritaria mi chiedo se non sia pos-
sibile avviare una riflessione sulla possibilità di sperimentare un
minimo di c.d. federalismo, di compartecipazione, di collega-
mento con le realtà locali (istituzionali, economiche e sociali) per
affrontare il problema del loro rapporto con il carcere e con il
sistema dell’esecuzione penale esterna.

12. Un primo passo in questa direzione – cauto, ma signi-
ficativo ed interessante – potrebbe essere considerato il proto-
collo d’intesa tra il Dipartimento Amministrazione penitenziaria
(DAP) e l’Associazione Nazionale Comuni d’italia (ANCi), sti-
pulato il 20 giugno 2012 per promuovere il lavoro di pubblica
utilità da parte dei detenuti, in favore della comunità sociale. il
protocollo prevede la possibilità di concludere accordi fra
comuni, provveditorati regionali del DAP e istituti penitenziari,
per l’inserimento lavorativo dei detenuti e degli internati, con

226 G. M. fLICk



l’obiettivo di svolgere iniziative di utilità collettiva presso la
comunità locale. 

Si cerca così di ovviare alle condizioni di difficoltà, se non di
vero e proprio isolamento, nelle quali opera l’Amministrazione
penitenziaria in alcune realtà territoriali; nonché di ovviare alla
insufficienza della rete di contatti formali e di collegamenti istitu-
zionali fra l’Amministrazione stessa e le altre realtà locali, pubbli-
che, imprenditoriali e produttive. il protocollo si propone di
aumentare le opportunità di occupazione della popolazione dete-
nuta mediante la promozione, la ricerca e l’organizzazione di atti-
vità lavorative, con una sinergia tra le competenze – ciascuna per
il proprio ambito – dell’Amministrazione penitenziaria locale e di
quella comunale: una sinergia nella quale è evidente il ruolo in cui
possono (anzi, devono) essere chiamati ed inseriti il volontariato
ed il terzo settore.

Un altro passo, egualmente significativo, può essere rappre-
sentato dalla prospettiva – anch’essa recentemente avviata (con
circolari del DAP in data 30 maggio 2012 e 29 gennaio 2013) – di
una riorganizzazione complessiva del sistema penitenziario. Essa
si articola nella creazione di circuiti penitenziari più omogenei;
nella differenzazione delle strutture per tipologia detentiva in coe-
renza con la previsione dell’art. 115 dpr. n. 231/2000; nel supera-
mento della dicotomia tra i concetti di sicurezza e di trattamento,
in vista dell’apertura a modelli di detenzione più coerenti con le
finalità dell’art. 27 Cost.. Soprattutto – per quanto riguarda la pro-
spettiva del c.d. federalismo penitenziario – essa si articola nel
potenziamento delle attività trattamentali «anche attraverso la
ricerca di ogni forma di collaborazione con le altre istituzioni dello Stato,
con gli enti locali, con la società esterna in tutte le sue costruttive ini-
ziative» (così la circolare 29-1-2013 del DAP).

mi sembra molto interessante, in questa prospettiva, la valo-
rizzazione del principio di territorialità della pena (cercando di
individuare l’istituto di detenzione più vicino al luogo di resi-
denza del detenuto, per favorire i contatti con i familiari e con il
territorio di provenienza). Egualmente significativi risultano sia
l’impegno a realizzare strutture di detenzione c.d. a “regime
aperto”, per favorire la responsabilizzazione dei detenuti, attra-
verso la previsione di un “patto di responsabilità” con l’Ammi-
nistrazione; sia l’obiettivo di promuovere le condizioni per un più
ampio utilizzo delle misure alternative, accanto a quello di
migliorare le condizioni di vita detentiva; sia l’incentivazione
delle iniziative trattamentali e dei rapporti con la comunità
esterna. 
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Sono tutti settori di intervento in cui il volontariato è chia-
mato a svolgere un ruolo importante nel suo diritto-dovere alla
sussidiarietà e alla solidarietà. È un ruolo essenziale ed insostitui-
bile per ricondurre la pena detentiva ad un livello minimo di
dignità; per migliorare le condizioni di vita e di garanzia dei
diritti fondamentali; per porre concretamente le premesse e le
condizioni che consentano un più ampio utilizzo delle misure
alternative, quale prosecuzione naturale del trattamento infracar-
cerario.

il volontariato, la sussidiarietà, la solidarietà e – a monte di
essi – la misericordia rappresentano le componenti essenziali per
realizzare un quadro efficace di misure alternative e per la loro
accessibilità a tutti (anche ai clandestini e agli emarginati senza
famiglia e senza protezione); per mantenere un dialogo ed un rap-
porto fra chi è dentro e chi è fuori, fra noi e loro, i diversi; prima
ancora, per formare una coscienza del problema del carcere, che
consenta di fare breccia nel muro dell’indifferenza e della paura.
in altre parole, le componenti essenziali per avviare un discorso
che sia effettivamente in grado di saldare fra di loro la giustizia e
la liberazione.
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La CONfERENZa NaZIONaLE VOLONTaRIaTO GIUSTIZIa
aL fESTIVaL DEL VOLONTaRIaTO DI LUCCa

(A margine dell’intervento di GioVANNi mARiA FLiCk)

ELISAbEttA LAgANà, presidente CNVg

Ci sono uomini la cui vita rende tutti più ricchi, anche coloro
che non li hanno conosciuti. Arturo Paoli1 è uno di questi uomini.
Lui, che da tanto tempo ha scelto la parte con cui schierarsi, senza
alcun ripensamento, senza revisionismi, senza mediazioni: stare
dalla parte degli ultimi, dei poveri, dando loro dignità e risposte,
spesso offerte a rischio della propria persona. 

Ha parole forti il titolo della sessione sul tema della pena rea-
lizzata al Festival del Volontariato di Lucca (Villaggio Solidale,
11/13 aprile 2013). L’interrogativo che interpella i relatori (“Libera-
zione dalla necessità del carcere? Ampliare le misure alternative, chiu-
dere gli OPg. La società civile è pronta a trasformare la pena in occa-
sioni di accoglienza?”) richiama un auspicio che è stato molto più
di un motto degli anni ’80, molto altro che uno slogan di richiamo
abolizionistico. Quando il tema fu lanciato in un convegno nazio-
nale a Parma nel 1984, richiese l’opera di tre giorni di dibattito,
oltre mille persone, ex detenuti, intellettuali, poli tici, operatori
penitenziari, operatori dei servizi, tante strade diverse che si
incontravano per dare soluzione a uno stesso problema. 

La necessità di una seria riflessione sulla violenza, sulle rispo-
ste ad essa e sui luoghi di detenzione fu accesa da un tragico epi-
sodio avvenuto a Parma pochi mesi prima. Nell’estate dell’’83 cin-
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1 Nota redazionale – Arturo Paoli (Lucca, 30 novembre 1912) è un presbitero,

religioso e missionario italiano, appartenente alla congregazione dei Piccoli Fra-
telli del Vangelo. Ha trascorso un secolo di vita attraverso due continenti, l’Eu-
ropa e il Sud America, partecipando in prima persona a eventi che hanno fatto
la storia del Novecento. La povertà, le diseguaglianze sociali e le privazioni
umane hanno rappresentato i temi della sua predicazione e della sua ricerca di
fede.

Nel 1999 riceve il riconoscimento di Giusto tra le nazioni e nel 2006 la
medaglia d’oro al valore civile dalla Presidenza della Repubblica italiana per il
suo impegno a favore degli ebrei perseguitati durante la seconda guerra mon-
diale. 

Nel dicembre del 2011 è stato inaugurato, in sua presenza, il «fondo docu-
mentazione Arturo Paoli», una raccolta di immagini, video, scritti a testimo-
nianza della lunga vita che il sacerdote ha dedicato al prossimo. il fondo ha sede
nella Fondazione Banca del monte di Lucca.



que minorenni, accusati di omicidio (in una rissa allo stadio di
quartiere avevano colpito a morte un loro compagno) furono affi-
dati al servizio sociale, ma soprattutto al sostegno e alla com-
prensione della gente del quartiere. in quella occasione fu lo
stesso vescovo di Parma a richiamare i suoi fedeli e le autori tà cit-
tadine a interrogarsi su una vicenda che toccava tutti, per ché
riguardava la violenza delle nostre città e della nostra vita, e fu tra
i primi a spingere la cittadinanza a trovare una soluzione alterna-
tiva al carcere, che avrebbe semplicemente distrutto cinque per-
sone in più.

Prese allora a delinearsi la possibilità di istituire una “casa
della libertà”: così venne amichevolmente chiamato un apparta-
mento, in una casa colonica nella cintura periferica della città,
dove dete nuti in semilibertà coesistevano con un laboratorio per
ragaz zi e un centro sociale, già parzialmente in attività, in cui la
gen te del quartiere si ritrovava per passare qualche ora insieme e
per riposarsi del lavoro negli orti che circondano la casa. La ric-
 chezza umana di questo spazio di socialità divenne ga ranzia di
apertura, speranza di cambiamento. Qualche operatore, oltre qua-
ranta volontari, l’impegno delle famiglie e soprattut to dei ragazzi
del quartiere, insieme alla disponibilità della magistratura, resero
possibile la chiusura totale del carcere mino rile. 

L’iniziativa del Festival del Volontariato ha costruito il suo
impianto di riflessione su valori fondamentali posti come pietre
angolari su cui sviluppare architetture di solidarietà per edificare
luoghi che, come a Parma, possano superare la necessità del car-
cere. Parole come Giustizia, Legalità, Benessere, Dono, Coopera-
zione, Cambiamento, Abilità, Liberazione sono state articolate e
declinate non in termini astratti e, incarnate sulle specifiche neces-
sità delle persone, sono state tradotte in risposte possibili. Quindi,
non meri esercizi di stile lessicale, ma concrete proposte. ognuna
di queste parole era anticipata dal verbo “riconquistare”, per recu-
perarne il senso originario che più si affina alla persona. E nel-
l’articolare la parola Liberazione, il Festival ha voluto onorare uno
dei suoi più straordinari cittadini, la cui opera “Dialogo sulla libe-
razione” costituisce non solo uno degli apici del pensiero di que-
sto autore, ma un testo completo che evidenzia molteplici asso-
nanze e coincidenze con i valori del Volontariato, e che rispecchia
sorprendentemente i fondamentali delle azioni della Conferenza
Nazionale Volontariato Giustizia.

Arturo Paoli non si è mai fermato alle apparenze. Ha pene-
trato l’essenza delle cose e le verità della vita negli angoli più sco-
modi e oscuri, facendone un percorso che, a 100 anni compiuti,
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non si è ancora interrotto. Ha sempre privilegiato gli interlocutori
più difficili nella sua ricerca, per non lasciarsi tentare dalle cer-
tezze o peggio ancora dalle semplificazioni, convinto che solo
nella continua evoluzione del pensiero sia possibile ritrovare
l’uomo, che non è mai scontato, ma come afferma madinier “non
c’è dignità umana oggettivamente concepita. Il progresso della giustizia
consiste precisamente nell’inventare una dignità umana sempre più alta
e sempre più ricca”. Quindi, un percorso infinito.

Paoli ci spiega che il giurista ha paura dell’invenzione, della
fantasia, mentre l’uomo cambia continuamente sotto i suoi occhi,
e se lui non accetta questo cambiamento si trova confinato in un
“sabato” che non è fatto per l’uomo. 

il testo, pubblicato per la prima volta ormai più di quaranta
anni fa, si pone come antesignano di un pensiero legato al movi-
mento della teologia della liberazione ed è una straordinaria nar-
razione su come il tema possa essere articolato nelle sue varie sfu-
mature e aspetti.

Eccezionalmente ricchi e fecondi furono gli anni in cui il mes-
saggio di Paoli si incarnò in quel periodo di storia dell’America
Latina. Le Chiese di base, in quel periodo, trovarono un inaspet-
tato sostegno nell’Enciclica di Paolo Vi Populorum progressio che,
evidenziando la relazione tra la crescente ricchezza dei Paesi ric-
chi e l’incremento della povertà del terzo mondo, divenne pietra
di fondamento su cui si edificò il movimento di denuncia dei
vescovi locali, che annunciavano il compito della Chiesa come
messaggio di un percorso verso una umanità nuova in cui l’onore
non andava tributato al denaro, ma ai poveri, e rivolgendosi ai
governi, richiedeva un loro impegno per far cessare il massacro di
interi popoli soggetti alla schiavitù economica. La parola “libera-
zione” diventa, da quel momento, una parola sociale chiave, suf-
fragata e potenziata anche dal testo che Paoli aveva pubblicato nel
1969. 

il “Dialogo sulla liberazione” vede quindi la luce in questo
clima di impetuoso movimento sociale, ed è il primo libro che reca
nel titolo la parola perno della nuova teologia. opera sorpren-
dente, frutto di una vita non certo tranquilla, in cui la dimensione
del pericolo corso per molti anni è stata vissuta come segno e
obbedienza alla volontà superiore. Tra le tante situazioni in cui si
è messo in estremo pericolo (tra cui va ricordata l’azione a favore
di ebrei, che gli ha valso il titolo di Giusto tra le nazioni) è il
tema della liberazione, e conseguentemente questo libro, sorto di
getto, continuerà ad essere il tema dominante, il quesito inces-
sante che lo accompagnerà costantemente.
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Paoli è consapevole della complessità del pensiero della
Chiesa e sa che spesso la verità che agisce nella realtà passa attra-
verso la contraddizione, e che vi saranno sempre nodi da scio-
gliere nella costante dialettica tra le parti. D’altronde, nella lettera
del 15 aprile 1979 pubblicata su “Rocca” afferma con decisione
che “bisogna creare qualcosa di nuovo, immaginare modelli nuovi” e
che “le belle parole devono diventare logiche concrete in vista di un
nuovo modello sociale”. Che, però, questa strada è irta di spine e di
ostacoli e la tentazione al cedere è costante, e ci rammenta che “la
profezia fu sempre accompagnata dallo stupore, dall’incomprensione,
dalla persecuzione. Ma solo la profezia può strappare l’uomo alla selva e
liberarlo dal deserto”. Quel deserto algerino che, a 99 anni, è stato
suo anelato compagno per 13 mesi. 

Queste brevissime note biografiche sono necessarie per com-
prendere il significato dell’iniziativa organizzata a Lucca. La crisi
profonda che le società stanno vivendo costituisce lo sfondo su cui
prendono forma le sofferenze ed i problemi delle persone, ma
anche delle istituzioni preposte alla cura e alla presa in carico. È
una crisi strutturale che, per essere risolta, necessita di sbaragliare
i saperi stereotipati, i vecchi modelli e protocolli che spesso ven-
gono applicati in maniera automatica, che ormai rappresentano in
poco o nulla i movimenti e le tracce di un disagio talora ridotto a
diagnosi stereotipate e difensive e che, anziché curare, addirittura
peggiorano le persone, poiché chi abbiamo di fronte non accetta
di farsi limitare ad una mera definizione e reclama una richiesta
di riconoscimento sul piano dell’esistenza. il crollo sociale si
abbatte impetuosamente sul sistema dei servizi e delle istituzioni,
in particolare quelli addetti alle marginalità quali il carcere, che
ormai non dispone più di nulla ed incrementa condanne a causa
delle sue condizioni. Perché quindi, ci si chiederà, data la situa-
zione generale così drammatica, perdere tempo a recuperare il
senso della parola, di una parola? Perché nel discorso umano, psi-
cologico e sociale la parola ha un potere enorme nei processi di
soggettivazione, sia per chi la riceve che per chi la porge. Chi ha
compiti di assistenza, di cura, conosce l’enorme potenziale della
parola e ne conosce anche le zone buie dove essa è amputata,
tagliente, lesiva, assente o ridotta a diagnosi. il nostro compito,
quindi, è non smettere mai di interrogarci sul suo uso, evitando
di svalutarla, di semplificarla, senza dimenticare che spesso una
diagnosi è un mascheramento di problemi rispetto ai quali la per-
sona, il contesto, il gruppo non sono in grado di formulare le
domande appropriate; mantenendo nel contempo la dimensione
della provvisorietà, che significa riconoscere il potenziale evolu-
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tivo per ciascuna persona, anche quella che versa nella situazione
più compromessa, che non è mai dato una volta per tutte. 

La vecchia dizione del Volontariato dalle mani nude, in
fondo, significava questo. Pochi mezzi materiali a disposizione,
nel tempo sempre meno, ma combinati con la fantasia e la capa-
cità precipue della solidarietà che rappresenta un sorprendente
ingrediente aggiunto, amalgamati con la consapevolezza dell’im-
portanza della forza della parola e dell’incontro tra persone. ma
soprattutto l’idea che il reato non rappresenta mai la totalità della
persona.

L’intervento di Giovanni maria Flick al Festival di Lucca si
inserisce mirabilmente nella traccia pensata dagli organizzatori;
del resto, ormai una consueta tradizione accompagna i suoi inter-
venti alle manifestazioni pubbliche della Conferenza e di altre
sigle appartenenti, in una sorta di percorso parallelo in cui la con-
divisione delle idee sostanziali sull’esecuzione della pena risulta
incredibilmente armonica con le battaglie e le idee sostenute dal
Volontariato, in particolare sul tema delle misure alternative.
Nella trattazione del tema, Flick, a sua volta, introduce un’altra
parola chiave, Sussidiarietà, termine al quale ridona autorevo-
lezza declinandolo a raggiera quale onda sonora che si estrinseca
nel vicinato, nel quartiere, nella città e via via si espande allar-
gando il confine fino a condurlo alle frontiere universali della
dignità e del rispetto, che confini non dovrebbero avere. Nel soste-
nere la sfida per la liberazione dalla necessità del carcere, Flick
riconosce questa battaglia come una delle più impegnative ma
anche delle più necessarie a cui è chiamato il Volontariato, in par-
ticolare con l’attuale condizione carceraria; e contemporanea-
mente, per il raggiungimento di questo obiettivo, riconosce la
necessità dell’esistenza del Volontariato come fattore insostituibile
in virtù del suo specifico mandato. il discorso di Flick mira ad una
giustizia ed una esecuzione penale responsabilizzante, che muova
verso una visione più complessiva, più ampia, che comprenda un
quadro globale dei fattori. 

Nella scansione delle parole chiave enunciate dal Festival,
egli riconosce la globalità dell’espressione e del significato del
Volontariato ed il suo impegno di testimonianza e di azione; e
coglie pienamente nel segno. Nulla di quelle parole è estraneo
all’azione volontaria. Volendo stabilire un intrigante parallelismo
temporale, le prime associazioni di volontariato penitenziario
risalgono orientativamente agli anni della pubblicazione del “Dia-
logo”. Più che ragionare su azzardati possibili rimandi junghiani
sul tema della sincronicità, ritengo che il possibile collegamento
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sia da ritrovarsi nel fervore di rinnovamento sociale che animò il
nostro Paese in quegli anni, propedeutico a quella fase storica che
ha generato riforme sostanziali e innovazioni giuridiche di grande
apertura e lungimiranza: solo per citarne un paio, le leggi 354/75
(ordinamento Penitenziario) e 180/78 (c.d. Legge Basaglia).

A molti anni dalla costituzione delle prime associazioni e
coordinamenti del Volontariato del carcere, l’intuizione di allora è
ancora viva e attuale. Un percorso che, col tempo, si è evoluto da
un atteggiamento assistenzialistico ad una azione più allargata sul
piano sociale, culturale, di confronto anche politico con la città e
le istituzioni; una realtà che si è posta anche come antesignana
nell’individuazione di percorsi coraggiosi e difficili e che, pur
subendo momenti di sconforto e disillusione derivati dall’immo-
bilità delle situazioni non si è più arrestata: nel sollecitare le isti-
tuzioni verso una carcerazione più umana, nell’idea della pena
non solo come retribuzione ma come opportunità di riscatto della
norma infranta attraverso un sistema di esecuzione penale rispet-
toso dei diritti umani, nella critica alla centralità del carcere come
prevalente risposta sanzionatoria. Probabilmente per questo il
Volontariato ha promosso una giustizia che ricompone i conflitti
attraverso una mediazione che permetta di confrontare espe-
rienze, vissuti e punti di vista al fine di ricomporre il conflitto
intercorso, nel tentativo di far emergere anche le componenti emo-
zionali delle parti avverse, al fine di favorirne l’incontro su un ter-
reno comune e ricostruire quel tessuto sociale e umano che è stato
lacerato. Dove il riconoscimento dell’azione sbagliata può supe-
rare il concetto della mera retribuzione e creare un processo di
storicizzazione e trascendenza del momento dell’episodio crimi-
noso, aiutando sia chi ha commesso il male sia chi l’ha subito. 

Senza falsa ingenuità si può sostenere che, tra i vari ambiti in
cui l’azione del volontariato si esprime questo è uno dei più com-
plessi, per una serie di ragioni e di tematiche che comprendono i
temi dell’etica nella sua dialettica tra bene e male, la tolleranza e
solidarietà, il dialogo spesso non facile con le istituzioni preposte,
il concetto di giustizia nella sua accezione più estesa. Ed è soprat-
tutto su quest’ultimo concetto che il nostro volontariato ha svolto
in questi anni la sua riflessione più profonda ed incisiva, cercando
di depurarsi da una visione parziale che aveva orientato l’atten-
zione solo al soggetto autore di reato per allargarla ai processi
sociali, alle vittime dei reati, ai processi di mediazione penale;
riflessioni che hanno portato ad un cambiamento di definizione e
di identità, trasformando la dizione da volontariato del carcere a
volontariato della giustizia. A tal fine è nata l’idea della costitu-
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zione della Conferenza Nazionale Volontariato Giustizia, ele-
mento di raccordo tra tante sigle, diverse tra loro ma associate dal-
l’idea di una comune azione, laboratorio di idee e di confronto sia
al proprio interno che con le istituzioni, poiché siamo consapevoli
che, su questo terreno i confini possono divenire difficili, le strade
contraddittorie. Tuttavia l’ispirazione fondamentale che giustifica
lo sforzo e la tensione è quella di cercare incessantemente e con
tutte le nostre forze una giustizia rispettosa dei diritti e della
dignità, a sua volta parola chiave per Giovanni maria Flick, spesso
richiamata nel suo intervento, nella sua duplice veste di signifi-
cato universale (la dignità dell’uomo in quanto tale) e particolare (la
dignità di ogni persona, nel rapporto con gli altri, nella concretezza e
nella parità). 

Nell’incentivare il Volontariato all’esercizio dei diritti, Flick
fonda questo richiamo sull’art 118 della Costituzione, che cita
esplicitamente il principio di sussidiarietà come criterio per «l’au-
tonoma iniziativa dei cittadini, singoli e associati, per lo svolgimento di
attività di interesse generale, sulla base del principio di sussidiarietà»
(art. 118 ultimo comma). La sussidiarietà orizzontale, introdotta
esplicitamente con la riforma costituzionale del 2001, diviene
quindi parola-chiave per la valorizzazione della società civile, del
terzo settore e del volontariato. 

Non teme le parole forti Giovanni maria Flick quando parla,
senza indulgenza né aforismi e con umana indignazione, della
“rivoluzione tradita” del sistema penitenziario, comprovata dall’at-
tualità quotidiana del nostro sistema penitenziario, che ha snatu-
rato i fondamenti della “rivoluzione promessa” della Costituzione.
E ci offre una via d’uscita, un percorso che passa attraverso le
pene alternative che prevedano il necessario coinvolgimento della
società civile. Un’indignazione, quella di Flick, che rivela un forte
coinvolgimento emotivo nelle vicende dei detenuti, e dimostra
che esistono ancora persone che non possono abituarsi all’ingiu-
stizia. D’altronde, è impossibile provare sentimenti diversi osser-
vando la realtà carceraria. Un esempio emblematico: non si è
ancora riusciti a dimettere dagli oPG poco più di mille persone
dall’avvio dell’emendamento del 25 gennaio 2012 che prevedeva
la chiusura degli istituti nel 2013, scadenza che quasi sicuramente
non sarà rispettata. Persone deboli tra i deboli, con pochissimo
potere contrattuale, sulle quali grava un forte impianto discrimi-
natorio e di pregiudizio associato ad una concezione penale pale-
semente arcaica. D’altronde, le cause della miseria non sono più
soltanto nelle singole condotte degli uomini, ma sono ormai glo-
balmente istituzionalizzate. La lotta per la vita e quella per l’e-
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quità coincidono. Lo vediamo costantemente: gli tsunami colpi-
scono i poveri. L’espansione della penalità è divenuto ormai a
livello mondiale un fiume in piena che tracima corpi, culture, idee
riformistiche che si ritenevano consolidate, ma l’onda lunga pare
inondare selettivamente le categorie sociali “problematiche”, lam-
bendo solo le rive di altre devianze: corruzione, criminalità eco-
nomica, colletti bianchi; categorie “percepite” come si usa dire,
con minor impatto di allarme sociale.

Last but not least è l’energico richiamo di Flick alla responsa-
bilità. Egli ci mette in guardia dal rischio di un “assistenzialismo
paternalista che umilia il portatore di bisogno”. Ed è necessario che l’e-
sercizio della responsabilità riguardi ogni persona, anche quella
incarcerata. Solo una detenzione rispettosa dei diritti ha la possi-
bilità di superare il mero aspetto retributivo. il diffuso principio
che identifica il patimento della pena come strumento di espia-
zione, viene, in questa concezione, allargato e problematizzato, e
intriso dell’elemento soggettivo dell’elaborazione personale: l’e-
spiazione della pena diviene quindi un fatto ed un percorso essen-
zialmente interiore, che non dipende dalla quantità della pena
applicata. Non è pertanto affatto scontato che una pena, soprat-
tutto se notevolmente afflittiva, faciliti la presa di coscienza dell’a-
zione commessa ed aiuti il reo a rielaborarne i contenuti. L’appello
di Flick alla responsabilità non esonera nessuno, dichiarando che
“l’atteggiamento della politica come della società civile continua ad
essere in prevalenza – al di là delle parole di circostanza – quello del-
l’indifferenza, quando non della paura e del rifiuto”. L’etica della
responsabilità personale, del prendersi cura, devono diventare un
esempio di relazione nelle istituzioni, compresi i luoghi di priva-
zione della libertà, un modello per reintrodurre la dignità nella
società attraverso le azioni quotidiane e, contemporaneamente un
potente fattore trattamentale e terapeutico di cambiamento.
Sovente, la caratteristica centrale dell’istituzionalizzazione è la
perdita della responsabilità (definibile anche come perdita di con-
trattualità sociale e di potere), è un processo che priva le persone
delle parti più attive del proprio io. La chiave del trattamento
dovrebbe stare, in primis, nella capacità da parte dell’istituzione di
attivare processi di responsabilizzazione della persona, se si desi-
dera realmente perseguire le finalità della riabilitazione.

Questo approccio implica, tra i compiti del Volontariato, un
esercizio di fruizione e propagazione di solidi programmi di for-
mazione al welfare come bene comune in cui coinvolgere la citta-
dinanza, nei quali il carcere risulti un elemento non settoriale del
sistema complessivo, in un’ottica che presupponga una disamina
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diffusa del problema per evitare che lo sguardo troppo ravvici-
nato e parcellizzato rischi di far perdere il disegno generale del
binomio sociale-penale. È necessario capire se l’impasse che
stiamo attraversando sia leggibile solo come carenza di risorse
economiche, come incapacità di gestirle o se le decisioni derivano
da precise scelte politiche, e riflettere su come incidere verso di
esse. il senso dell’impegno attivo della cittadinanza non dovrebbe
essere quello di diminuire i costi dei servizi; l’indubbio valore eco-
nomico prodotto dovrebbe essere utilizzato per migliorarli anche
alla luce delle idee avanzate dalla cittadinanza, spesso capace di
cogliere in fase embrionale bisogni ed elaborare creative soluzioni.
il valore economico indirettamente prodotto dovrebbe essere uti-
lizzato per migliorare i servizi. Tale percorso necessita di una seria
e continua formazione sul significato delle azioni, sui ruoli, sulle
motivazioni per essere in grado di svolgere al meglio il compito
nei settori in cui si è scelto di operare; formazione che rifletta con
l’aiuto di esperti sulle proprie esperienze per valutarle e miglio-
rarle, una formazione che sia anche socio-politica per sapersi rap-
portare in modo coerente ed efficace per la tutela dei soggetti
deboli, per mettere al centro del problema non l’istituzione o l’as-
sociazione ma il compito da svolgere, l’obiettivo da perseguire;
che crei anticorpi utili per difendersi dalla tentazione del prota-
gonismo, che operi secondo le logiche della lealtà e correttezza
istituzionale.

il ruolo interpretato dal Volontariato nel quadro della pro-
grammazione territoriale acquista senso più ampio se si articola
nella relazione complessa che lega la sussidiarietà allo sviluppo e
al rafforzamento delle reti di capitale sociale. Da qui l’invito di
Flick di calare il discorso dei diritti fondamentali nella realtà
locale, in un contesto di prossimità, al livello della città, della
quale il proprio carcere può rappresentare un fondamentale
punto di partenza.

Le raccomandazioni e ammonizioni all’italia, le multe inflitte
(nel 2012 la Corte di Strasburgo ha condannato l’italia al paga-
mento di 120 milioni di euro di risarcimenti per violazioni dei
diritti umani, sul totale di 176 milioni comminati agli Stati euro-
pei; gli altri Paesi si collocano a grande distanza da questo triste
primato), le condanne CEDU sul sovraffollamento e sul diritto alla
salute, non sembrano ancora avere convinto chi ha il compito di
legiferare e di gestire che senza un cambiamento radicale siamo
destinati a perpetrare un sistema di violazione dei diritti umani.
La tutela delle persone va al di là della pur necessaria metratura
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prevista, riguarda il modo in cui il carcere è organizzato, le risorse
a disposizione, la capacità di realizzare politiche di vera inclu-
sione organiche, non sporadiche.

Negli anni precedenti la Conferenza ha promosso campagne
e mobilitazioni nazionali per contrastare “Piani carceri” esclusiva-
mente mirati all’aumento della capienza, e richiedere invece la
realizzazione di una prospettiva politica orientata al contenimento
dell’eccedenza della risposta penale e carceraria. A fianco del
“Piano straordinario per l’edilizia penitenziaria” si chiedeva di
elaborare un Piano sociale straordinario adeguatamente suppor-
tato, per realizzare un progetto di integrazione sociale struttural-
mente radicato, che in logica trasversale comprenda tutte le fasce
della popolazione sottoposta a provvedimenti penali di vario
titolo. Queste campagne sono state intraprese attraverso dibattiti
e incontri, portando la “Cella in piazza”, incontrando le persone,
discutendo con loro sul senso della pena e delle misure alterna-
tive, mostrando che si possono creare occasioni di convivenza con
le persone sottoposte a misura giudiziaria, come tanti delle nostre
associazioni fanno da molto tempo. molti anni, passati, di silenzio
istituzionale hanno contrassegnato queste battaglie, accompagnati
da infinite repliche di uno schema ormai consolidato di domande
senza risposte, concentrati a testa bassa unicamente sull’urgenza
delle azioni forse per sottrarci alla umiliante ferita di non essere
nemmeno degni di ricevere una risposta. 

Torniamo allora al monito di Paoli, che ci suggerisce perse-
veranza, in quanto l’immaginare modelli nuovi, prospettare radi-
cali cambiamenti esige tenacia a causa di ostacoli e incompren-
sioni.

il titolo della sessione poneva il tema in forma interrogativa.
Attraverso le esperienze concrete raccontate nella sessione del
Festival, esperienze che dimostrano come sia possibile coniugare
giustizia, diritti e solidarietà, abbiamo scelto, come risposta, la via
della speranza perchè l’esperienza ci ha insegnato quanto sia
potentemente efficace una pratica che risponda ai bisogni delle
persone. Le ultime circolari del DAP sembrano, anch’esse, ripren-
dere le parole chiave enunciate. Non sappiamo se la società è
pronta a trasformare la pena in occasioni di accoglienza, ma siamo
certi che questa sia l’unica via per liberare la società stessa.

Una visione globale di una giustizia che colleghi le politiche
penali, penitenziarie a quelle economiche e sociali è, ora più che
mai, indispensabile per contrastare la progressiva crescita dell’in-
tolleranza e della domanda di penalità.
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